

বঙ্গর !
প্রতাপ-আদিত্য

[ঐতিহাসিক নাটক]

কীর্ত্তনপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

শ্রাবণ, ১৩৩৮

[মূল্য ১ টাকা মাত্র ।

প্রকাশক—শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায়

শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

... ষ্টার থিয়েটার

নবপর্জ্যায়—অভিনয়

কর্ণওয়ালিস্ থিয়েটার

মিনার্ভা থিয়েটার ... মিত্র থিয়েটার

মহেন্দ্রমোহন থিয়েটার ... আর্ট থিয়েটার লিমিটেড্

এল্ফ্রেড থিয়েটার ... নাট্যমন্দির লিমিটেড্

চলচ্চিত্র অভিনয় স্যাডান থিয়েটারস লিমিটেড্

[দশম সংস্করণ]

[পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত]

All rights reserved to the Author's Representatives)

প্রিণ্টার—শ্রীচিন্তাহরণ মুখার্জি

কালীগঞ্জ প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্

২৩১১বি অপার চিংপুর রোড, বাগবাজার, কলিকাতা।

উপহার

পরম স্তম্ভ

শ্রীযুক্ত রায় মতীন্দ্রনাথ চৌধুরী এম, এ বি এল

মহাশয়ের

কলকমলে ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

বক্রনা দিত্য	যশোররাধিপতি ।
বসন্ত রায়	বিক্রমের ভ্রাতা ।
প্রতাপাদিত্য	ঐ পুত্র ।
গোবিন্দ রায়	}	...	বসন্ত রায়ের পুত্র ।
বঃঘব রায়		..	প্রতাপের পুত্র ।
উদয়াদিত্য	বৈষ্ণব সাধু ।
গোবিন্দদাস	দেওয়ান ।
ভবানন্দ	প্রতাপের সখা ।
শঙ্কর	}	...	শঙ্করের শিষ্য ।
অঙ্গরাজ	
স্বধনয়	দিল্লীর সম্রাট ।
আকবর	সাহাজাদা ।
সেউদ	আকবরের সেনাপতি ।
নামান হ	ভিঞ্জলীর নবাব ।
ইঃ খা মঙ্গল অর্জুন	পটুগীজ কলদস্তা ।
রডা	প্রতাপের দেহরক্ষী ।
কসর (কহলদ)

স্ত্রী

কাত্যায়ণী	প্রতাপের স্ত্রী ।
ছে.উয়াণী	বসন্ত রায়ের স্ত্রী ।
বিন্দুমতী	প্রতাপের কন্যা ।
কল্যাণী	শঙ্করের স্ত্রী ।
বিজয়া	যশোরেশ্বরীর সেবিকা ।

স্বন্দর, মদন, মঃমুদ, চণ্ডীবর, সের খাঁ, আজিম খাঁ, দত্তগণ, প্রহরিগণ,
 দৈনাগণ, নাকিগণ, প্রজাগণ, ভৃত্য, পথিক, গয়লাবো
 ও পুরবাসিনীগণ ইত্যাদি ।

ভূমিকা

“যশোর নগর ধান,
মহারাজ বঙ্গজ কামর।
কেহ নাহি আঁটে তায়,
নাহি মান পাতনায়,
ভয়ে যত ভক্তি দারস্থ ॥
বরপাত্র ভবানীর,
প্রিয়তম পৃথিবীর,
বাহাম তাহার বাণ ঢালী।
ষোড়শ হলকা হাতী
অমৃত তুলসী মাণী,
মুক্কালে সেনাপতি কালী ॥”

কবিদের মধুময়ী লেখনীমুখে স্তম্ভা বারে, সে কথা যাহাকে স্পর্শ করে
তাহাকেই অমরত্ব প্রদান করে। বাস্তবিক চিরমধুর ভাবতন্ত্রের
উপর্যুক্ত পংক্তি কয়টি বাঙ্গালী সংসারণের মধ্যে মহারাজ প্রতাপ-
আদিত্যের স্মৃতি সজীবিত বাণিতে যে পরিমাণে সহায়তা করিয়াছে,
এমন বোধ হয় আর কিছুতে করে নাই। কিন্তু কেবল স্মৃতি আগ্রহ
রাখিয়াই কবি ক্ষান্ত—প্রতাপ-আদিত্যের বিশেষ পরিচয় অল্পদাম্ভলে
পাওয়া যায় না। অধুনা কতিপয় স্বদেশীয় ও বিদেশীয় মহাশয় চেষ্টায়
ও অল্পসঙ্কানে শিক্ষিত বঙ্গসমাজ প্রতাপ-আদিত্য সংক্ষেপে অনেক কথা
জানিতে পারিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু এখনও অনেক বাকী। সত্য
কথা বলিতে গেলে, ভিত্তি মাত্র পাওয়া গিয়াছে—তাহার আবাস সম্পূর্ণ
নহে—তাহা হইতেই সমগ্র অট্টালিকার অঙ্কতি ও গঠন-প্রণালী অন্বেষণ
করিয়া লইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। ইহাতে ঐতিহাসিকের ক্রেশ,

কিন্তু কবিব বিলক্ষণ আনন্দ। মূল সত্যের ফলকে কল্পনা-প্রভাবে মনোহর চিত্র অঙ্কিত করাই কবির ব্যবসায়। কাব্য ইতিহাস নহে, আদর্শ গঠনই কবির উদ্দেশ্য, তাঁহার প্রধান লক্ষ্য চিত্রের ও চরিত্রের উৎকর্ষের দিকে। আশা করি, পাঠক “প্রতাপ-আদিত্য” নাটকখানি পড়িবার সময় এই কথা স্মরণ রাখিবেন। শব্দর চক্রবর্তীর স্ত্রী কিরূপ ছিলেন, তাহা জানি না—ইতিহাস তাহা বলিয়া দেয় না—কিন্তু তাহাতে কবি কি আসিয়া যায়? তিনি স্বচ্ছন্দমনে তেজোগাধার্যাময়ী কলাগীকে আনিয়া দর্শকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিলেন, সাধবী ব্রাহ্মণীর দিগন্ত-প্রসারিণী প্রভায় তাঁহার চিত্রখানি কত উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। কিংবদন্তী বলে, মা যশোরেশ্বরীর রূপটি প্রতাপ-আদিত্যের সৌভাগ্যের কারণ, ভারতচন্দ্র লিখিলেন—“যুদ্ধকালে সেনাপতি কালী” দ্বার কবিকে পায় কে? তিনি মতিমাহিতা মাতঙ্গপিনী কপালিনী বিজয়া-মুর্তি গড়িয়া নিজে ধন্য হইলেন, দর্শকবন্দকেও ধন্য করিলেন। চরিত্র সম্বন্ধে ঘেরুপা, ঘটনা সম্বন্ধেও সেইরূপ। এ স্তলেও কবি-কল্পনা সকল সময়ে ইতিহাসের সন্ধীর্ণ প্রাচীর দ্বারা আবদ্ধ থাকিতে চাহে না। কোথাও বা নূতন ঘটনার সৃষ্টি করিয়া, কোথাও বা কিংবদন্তী অবলম্বন করিয়া, আবার কোথাও বা ঐতিহাসিক ঘটনাকে কিঞ্চিৎ নোয়াইয়া ঝাঁকটিয়া কবি তাঁহার সাধের চিত্রখানিকে নির্দোষ ও পূর্ণাঙ্গ করিতে প্রয়াস পান। স্বতরাং “প্রতাপ-আদিত্য” নাটকে উল্লিখিত ঘটনানিচয়ের সহিত যদি ইতিহাসের সর্বত্র সামঞ্জস্য লক্ষিত না হয় ত তাহাতে বিচিহ্নতা কি? একরূপ অসামঞ্জস্য সত্ত্বেও “প্রতাপ-আদিত্য”কে স্বচ্ছন্দে ঐতিহাসিক নাটক বলা যাইতে পারে, কারণ, তাঁহার মূল ভিত্তি ইতিহাস। নাটককার কোথাও কোন মুখ্য ঘটনা বা চরিত্রের বিকৃতি করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না, বরং তাঁহার কৌশলময়ী

লেখনীর শ্রেণে সেগুলি অধিকতর উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। শিব শিবই আছেন, বানর বানরই আছে; তবে হয় ত কোন কোন চিত্র রঞ্জিত করিবার সময় কবি (বোধ হয় ইচ্ছা করিয়াই) রংটা একটু গাঢ় করিয়া ফেলিয়াছেন।

আর একটা কথা। “প্রতাপ-আদিত্য” নাটকখানি এক হিসাবে আনাদের জাতীয় জীবনের ইতিহাস। বাঙ্গালীর শক্তি প্রগতে দর্শন, আবার বাঙ্গালীর দৌর্বল্যও চিরপ্রসিদ্ধ। বাঙ্গালী না পারে, এমন কার্যই নাই, অথচ বাঙ্গালী-প্রবর্তিত কোন মহাকাব্যেরই শেষ রক্ষা হয় না, কোথা হইতে চরিত্রগত দুর্বলতা ফুটিয়া উঠিয়া সমগ্রই পণ্ড করিয়া দেয়। এদেশের উপর এমন অগজ্জননার রূপা, এমন বুঝি আর কোথাও নাই: কিন্তু অভাগ্য আনাদের দোষে মাকে পদে পদে মুখ ফিরাইতে হয়। বাঙ্গালী-জীবনের এই হর্ষ-বিবাদ-ভরা ইতিহাস, এই আলো ও ছায়ার অদ্ভুত সংমিশ্রণ, “প্রতাপ-আদিত্য” অতি সুন্দর-রূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে। বাঙ্গালী চেষ্টা করিলে কি করিতে পারে, আবার কি দোবে তাহার বক্তকালের চেষ্টার ফল বার্ষ হইয়া যায়, তাহা নাটককার যথাসম্ভব চক্ষে অঙ্কুলি দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন। “একা বাঙ্গালী মহাশক্তি; জানে, বিদায়, বুদ্ধিমত্তায়, দাক্ষপট্যায়, কার্য-তৎপরতায় বাঙ্গালী জগতে অদ্বিতীয়, মহাশক্তিমান্ সম্রাটেরও পূজনীয়; কিন্তু একত্র দশ বাঙ্গালী অতি তুচ্ছ, হীন হ’তেও হীন। অন্য জাতির দেশে কার্য, বাঙ্গালীর দেশে কার্যহানি।”—মেলিসের এই উক্তিগত সার সত্য নিহিত আছে। বাঙ্গালীর সকলেই কৰ্ত্তা হইতে চান; সুতরাং দশজন বাঙ্গালী একত্র হইয়া কোন কার্য করিতে চেষ্টাই কর্ষনাশ। “গোবিন্দ রায় গান্ধী সাহেবের অধীনে কাজ করিতে চান না, রামচন্দ্র রডার অধীনে যুদ্ধ করিতে অনিচ্ছুক”—তা তাতে দেশ উৎসন্ন যার

যাক। ইহার উপর ক্ষুদ্রপ্রাণস্বলভ ঈর্ষা, স্বার্থাক্ততা ও বিশ্বাস-বাতকতা এবং সর্বোপরি জাতিবিরোধ আছে। আর কি চাই? কিন্তু তথাপি বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ একেবারে অন্ধকারময় নহে। “বাঙ্গালী নিজের দুর্বলতা বুঝে।” বুঝে বলিয়াই এই দুর্বলতা পরিহারের জন্য বাঙ্গালীর প্রাণে আজ ব্যাকুলতা দেখিতে পাইতেছি। তাই “প্রতাপ-আদিত্য”র আজ এত আদর। এই ব্যাকুলতাই আশা—এই ব্যাকুলতাই সর্বদেশে সর্বকালে সর্বজাতির মধ্যে উন্নতির সোপান প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। এই ব্যাকুলতা ছিল বলিয়াই যুগযুগান্তর পূর্বে আর্ঘ্য-স্বয়িগণ একদিন সপ্ত-সিদ্ধান্তে বসিয়া আমাদিগকে আশ্রয় করিয়া বলিয়াছিলেন,—

“সনান ব আকুতিঃ সনানা হৃদয়ানি বঃ।

সনানবস্ত্ব যো ননো বথা বঃ স্রসহাসতি।”

শ্রীঅন্নমোহন বসু।

বিশেষ দ্রষ্টব্য—

□ এইরূপ অংশগুলি অভিনয়ে পরিত্যক্ত হইয়া থাকে।

প্রতাপ-আদিত্য

—:~:

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[প্রসাদপুর—শঙ্করের বাটার সম্মুখ] .

শঙ্কর, মামুদ ও মদন

মামুদ। হাঁ দাদাঠাকুর ! দেশে ট্যাকা যে ক্রমে দায় হ'য়ে প'ড়ল।

শঙ্কর। কেন, আবার তোমাদের হ'ল কি ?

মদন। হবে আবার কি ? রোজ রোজ যা হয়ে আসছে তাই।

মামুদ। হবে আবার কি ? রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়, উলু-খাগড়ার
প্রাণ যায়। দায়দ খাঁর সঙ্গে হ'ল নোংলার লড়াই। দায়দ খাঁ হেরে গেল
না ত, আমাদের গেরে গেল।

মদন। দিন নেই, ক্ষণ নেই, সকাল নেই সন্ধ্যা নেই, কেবল
পেবাদার তাড়া। তাত্তে ঘরে বাস করি কি ক'রে ?

মামুদ। কোন দিন হয় ত বাড়ীতে রইলুম না—খেটে খেতে হবে ত—যদি সে সময় এসে মেয়ে-ছেলেদের বে-ইজ্জত করে ?

শঙ্কর। তোমাদের উপরই বা এত অত্যাচার কেন ? অন্য স্থানেও জুলুম জবরদস্তি আছে বটে, কিন্তু তোমাদের উপর যেমন, এমন ত আর কোথাও নেই। তোমাদের অপরাধ কি ?

মামুদ। অপরাধ, আমরা পাঠান। এখন বাঙ্গালা মোগলের মুলুক : আগেকার নবাব দায়ুদ খাঁ ছিলেন পাঠান—আমাদের স্বজাত। এইনা ত্র আমাদের অপরাধ।

শঙ্কর। তা হ'লে এ ত বড়ই চমকের কথা হ'য়ে পড়ল মামুদ !

মামুদ। তা হ'লে বলদিকি দাদাঠাকুর, কেমন ক'রে দেশে বাস করি ?

মদন। এই সে দিন ভাল গরু বেচে নূতন নবাবকে সেলামী দিয়েছি, দেনা ক'রে খাজনা—হাল বকেয়া কড়ায় গণ্ডায় চুকিয়ে দিয়েছি। আখওয়াবের পাই পয়সাটি পর্য্যন্ত বাকি রাখিনি—

মামুদ। তবু শালায় নায়েবের বকেয়া বাকি শোধ হ'ল না।

মদন। আরে শালা ! কাল তোর মনিব নবাব হ'ল তখন বকেয়া পেলি কোথায় ? কোনও রকমে উদ্ধাস্ত করা।

মামুদ। আমাদের আত্মীয়-স্বজন সবাই চ'লে গেছে। আমরা কেবল দেশের মায়া ত্যাগ ক'রতে পারিনি।

মদন। বিশেষতঃ তোমার আশ্রয়ে এতকাল র'য়েছি দাদাঠাকুর, তোমার মায়া ছাড়ি কোন ক'রে ?

শঙ্কর। তাই ত মদন ! তোমরা ত আমাকে বড়ই ভাবিত ক'রে তুলে।

মামুদ। দোহাই দাদাঠাকুর, তুমি যা হোক একটা বিহিত না ক'বুলে ত আমরা আর ষাচিনা।

শঙ্কর। আমি ক্ষুদ্র প্রাণী, আমি কি বিহিত ক'বুবো? নবাব বাদশার সঙ্গে বিবাদ ক'রে তোমাদের কি উণ্ণকার ক'বুবো?

মামুদ। তা ত বুঝতেই পারছি। তোমাকেই বা রোজ রোজ এমন ক'রে কাঁহাতক জ্বালাতন করি?

মদন। অর্থে বল, শাস্ত্রোক্তে বল, তুমি এতকাল আমাদের রেখে আসছ ব'লেই আমরা বেচে আছি। এখন তুমি হা'ল ছেড়ে দিলে, আমরা যে ডুবে মরি দাদাঠাকুর। নিতি নিতি জ্বরদগ্ধি ক'বুলে আমরা আর কেমন ক'রে দেশে বাস করি?

শঙ্কর। অশিষ্ট বা কোন্ দাঙ্গনে তোমাদের দেশে বাস ক'বুলে বলি?

মদন। তা হ'লে কি এ স্থান ত্যাগ করাই তোমার পরামর্শ?

শঙ্কর। স্থান ত্যাগ করাই যুক্তিসিদ্ধ। কেন না, দায়ুদখাঁর সঙ্গে এ রাজ্যের স্বাধীনতা এক রকম ঘোপ পেয়েছে। সে রাজ-রাষ্ট্র আর নেই। এখন বাঙ্গালা এক রকম অরাজক। রাজা পাকেন আশ্রয়, বাঙ্গালার সুবেদার তাঁর এক জন চাকর বউ ত নয়। রাজমহলের নবাব সেপর্খা, আবার চাকরের চাকর—একটা বড় গোছের তসিলদার। বৎসর বৎসর আশ্রয় পাভাফীখানায় টাকা আমানত করাই তার কাজ। সুতরাং টাকা নিয়েই তার প্রজার সঙ্গে সম্বন্ধ। খাজনার তাগাদায় টাকা যোগান দিতে পার, থাক। না পার, পথ দেখ।

মামুদ। যখন তখন তাগাদায় টাকা যোগান, কোন প্রজার কখন কি পেয়ে থাকে দাদাঠাকুর?

শঙ্কর। পারে না, তা ত জান্ছি। কিন্তু রাজা ত সেটা বুঝ্ছেন না।

মামুদ। তা হ'লে অসুযতি কর, জন্মস্থানকে সেলাম হুঁকে বিদায় চাই।

শঙ্কর। তা ভিন্ন আর উপায় কি ?

মদন। কোণায় যাব ? যেখানে যাব, সেটখানেই ত এই রকম অত্যাচার।

শঙ্কর। রাজা বসন্ত রায় যশোর নগর প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন। সেই-
খানে গেলে বোধ হয় ভাল থাকতে পার। কেন না, শুনেছি
রাজা নাকি বড় দয়ালু; নদে জেলার অনেক লোক সেখানে গিয়ে বাস
ক'রছে।

গামবাঙ্গিগণের প্রবেশ

১ম। [সরোদনে] ও খড়োঠাকুর !

শঙ্কর। কি, ব্যাপার কি ?

১ম। বাবাকে কাছারীতে ধ'রে নিয়ে গেল। বকরিদের জন্যে
একটা খাসী মানত ছিল, সেটতে গোনস্তা চেয়েছিল। বাবা সেটা দিতে
চায়নি। তার বদলে আর ততো খাসী দিতে চেয়েছিল। গোমস্তা
নেয়নি। এখন পঞ্চাশ বাট জন পা'ক সঙ্গে করে এনে বাবাকে
বেঁধে নিয়ে গেল।

সকলে। কি উপায় দাদাঠাকুর ?

১ম। দোহাই বাবাঠাকুর, রক্ষে কর।

মামুদ। তাই ত দাদাঠাকুর। এমন অত্যাচার ক'দিন সহ্য করা
যায় ?

মদন। তাই ত, রক্ত-মাংসের শরীর—

১ম। কি হবে খুড়োঠাকুর ?

মদন। দাদাঠাকুর, প্রতীকার কর।

সকলে। প্রতীকার কর, প্রতীকার কর।

শঙ্কর। প্রতীকারের একমাত্র উপায় আছে।

সকলে। কি উপায় দাদাঠাকুর ?

শঙ্কর। প্রতীকারের একমাত্র উপায়—আর সে উপায় তোমাদেরই কাছে আছে।

মদন। কি উপায় বল।

শঙ্কর। তোমরা পাঠান। আমাদের মতন ভীরা কাপুরুষ বাঙ্গালী ত নও, বাঙ্গালী অত্যাচার সহ্য ক'রতেই জন্মগ্রহণ ক'রেছে। তোমরাও কি তাঁই ?

সকলে। কখন নয়। আমরা পাঠান—অত্যাচার সহ্যে জানি না।

শঙ্কর। অত্যাচার সহ্যে জানি না, অত্যাচার দমনের উপায়ও ত জানি না।

মদন। হুকুম কর, লাঠি ধরি।

সকলে। হুকুম কর, লাঠি ধরি।

শঙ্কর। শক্তিশালী পাঠান। ছনিয়ার এক প্রান্ত থেকে বাঙ্গালী মূল্যে এসে শুধু বাহুবলে এখানে আপনাদের প্রতিষ্ঠা ক'রেছ। বলি ভাই সব। পিড়পিতামহের সেই রক্ত—সেই চির-উষ্ণ বীর-শোণিত পিড়পিতামহের দেশেই কি রেখে এসেছে ? ধমনীতে প্রবাহিত হ'বার জন্যে এক বিন্দুও কি তার অবশিষ্ট নেই ? এককণামাত্রও কি সঙ্গে ক'রে আনতে পার নি ?

সকলে। আলবৎ এনেছি, খুব এনেছি। হুকুম কর, লাঠি ধরি। অত্যাচারের শোধ নিই।

শঙ্কর। না না—এ আমি কি ব'লছি। আত্মহারা হ'লে এ আমি কি ব'লছি। প্রতিশোধ—প্রতিশোধ নেওয়া যে অসম্ভব। অগণ্য অসংখ্য অত্যাচার যদি হয়, তা হ'লে কত অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবে? বাদসার প্রবল শক্তি—নিত্য নূতন লোকের উৎপীড়ন। এ দিকে তোমরা মুষ্টিমেয় দরিদ্র প্রজা। স্ত্রী, পুত্র, মা, বাপ, নিয়ে সংসারী। প্রতিশোধ নিতে যাওয়া বাতুলতা।

মদন। সেই বুকেই ত গায়ের ঝাল গায়ে মেরে চূপ ক'রে থাকি। তাই ত প্রাণের দ্রুত তোমার কাছে জানাতে আসি।

শঙ্কর। আমি কি ক'রতে পারি? আমি দীন, অতিদীন, তুচ্ছ পরমুখাপেক্ষী ভিক্ষুক। আমি কি ক'রতে পারি?

মামুদ। তুনি আমাদের কি ক'রতে পার, না পার, খোদা জানে। কিন্তু তোমাকে দ্রুত না জানালে বেন আমাদের প্রাণের জালা জুড়ায় না।

শঙ্কর। দেখ, আপাততঃ তোমাদের যা বলুন, তাই কর। যে যার স্ত্রী, পুত্র, পরিবার নিয়ে রাজা বসন্তরায়ের আশ্রয়ে চ'লে যাও। আর দেখ, তুনি স্বর্ধ্যকাস্তকে সঙ্গে ক'রে নায়েবের কাছে নিয়ে যাও। আমার বিশ্বাস, জরিমানা স্বরূপ কিছু টাকা দিলেই তোমার বাপকে ছেড়ে দেবে।

১ম। যো হুকুম।

[শঙ্কর, মামুদ ও মদন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

মামুদ। আমরা রাজার কাছে পৌছতে পার'বো কেন দাদাঠাকুর। কে আমাদের হু'ন্দের কথা রাজার কানে তুলবে?

শঙ্কর। বেশ, আমিও সঙ্গে যাবি।

মদন। সাথে কি আর তোমার কাছে আসি দেবতা। আমাদের এ দুঃখের মর্ম তুমি না হ'লে বুঝবে কে ?

শঙ্কর। যাও, উদ্যোগ আয়োজন করগে। কে কে যেতে চান, খবর নাও। (উভয়ের অভিবাদন)

মদন। (অন্তঃ কণ্ঠে) একান্তই যদি দেশ ছাড়তেই হয় মিন্না, তা হ'লে শালার নামেবকে জানিয়ে যাব না ?

মামুদ। চূপ চূপ—দাদাঠাকুর শুনতে পাবে। সে কথা আর বলছিস কেন ? অম্নি যাব ? আগে মেয়ে-ছেলেগুলোটক সরিয়ে শালার নামেবকে জাহান্নামে পাঠিয়ে তবে অন্য কাজ।

[উভয়ের প্রস্থান।

শঙ্কর। তা ওরা আমার কাছে আসে কেন ? আমি ওদের কি ক'রতে পারি ? পারি না ? বার্থই কি আমি কিছু করতে পারি না ? তবে ভগবান্ প্রতীকারেব জন্য ওদের আমার কাছেই বা পাঠান কেন ?—আমি কি কিছু ক'রতে পারি না ? ভীক, পরপদলেহী, পরান্নভোজী, সম্পূর্ণ রূপে পরনির্ভর বাঙ্গালী কি মনুষ্যযোগ্য কোন কাজই ক'রতে পারে না। স্তন্যপায়ী শিশুর মত মাতৃভূমির গলগ্রহস্বরূপ হ'য়ে শুধু কি উদরপূরণের জন্যই বাঙ্গালী জন্মগ্রহণ ক'রেছে। কি করি—কি করি ! একদিকে মোগল সম্রাট্ আকবরের প্রতিনিধি—সমস্ত বাঙ্গালার অধীশ্বর। অন্য দিকে পর্বতটীরবাসী এক ভিখারী ব্রাহ্মণ। অসাধ্যসাধন। আমা হ'তে রাজার অনিষ্ট-চিন্তার কথা মনে আনতে নিজেকেই নিজের উদ্গাদ বলতে ইচ্ছা করে। কিন্তু মা অসাধ্যসাধিকে শঙ্করি। হতভাগ্য ব্রাহ্মণের মনের অবস্থা—প্রতিবাসী দরিদ্রের উপর অবধা উৎপীড়নে এ হৃদয়ে কি যন্ত্রণা তুমি ত সব বুঝতে পারছ মা। দোহাই মা, তুমিই আমাকে এ যন্ত্রণা

থেকে নিস্তার পাবার উপায় বলে দাও। উদ্ধার কর মা—উদ্ধার কর—
এ উন্মাদচিন্তার দায় থেকে আমাকে রক্ষা কর।

সূর্য্যকান্তের প্রবেশ

সূর্য্য। কেও—দাদা।

শঙ্কর। হাঁ। হানিক্খাঁর ডেলেকে যে তোমার কাছে
পাঠালুম ?

সূর্য্য। আমি আগে থাকতেই তাকে খালাস কবে এনেছি।

শঙ্কর। কি করে আনলে ?

সূর্য্য। কিছু ঘুষ দিয়ে আনলুম, আর কি করুব।

শঙ্কর। বেশ করেছে। তার পর তোমাকে কি বলতে চাই শোন।
আমি কোন প্রয়োজনবশে বিদেশে যাব।

সূর্য্য। সে কি ! কোথায় যাবে ?

শঙ্কর। যথাসময়ে জানতে পারবে। এখন প্রশ্ন করো না।

সূর্য্য। তোমার কথা শুনে আমার প্রাণটা কেমন করে উঠল।
তোমার এরূপ মূর্খি ত কখনও দেখিনি ! সত্য কথা বলতে কি দাদা।
আমি ভয় পাচ্ছি।

শঙ্কর। বীর তুমি। হৃদয়ও বীরযোগ্য কর।

সূর্য্য। তুমি যাবে, মাকে আমার কোথায় রেখে যাবে ?

শঙ্কর। তুমি অছ। কল্যাণীকে তোমার হাতে সমর্পণ করে
গেলুম।

সূর্য্য। আসবে কবে ?

শঙ্কর। তা বলতে পারি না।

সূর্য্য। কিন্তু ত ?

শঙ্কর । তাই বা কেমন ক'রে বলি ।

সূর্য্য ! তবে এতদিন শিথিয়ে পড়িয়ে আমাকে কি নারী আগ্লাতে রেখে গেলে !

শঙ্কর । অসহ্য বোধ কর, তার পরিত্যাগ ক'রবে ।

সূর্য্য । আমাকে কি এমনই নরাধম পেলে দাদা, যে মায়ের ভার ফেলে পালিয়ে যা'ব ।

শঙ্কর । বেশ, তবে সময়ের অপেক্ষা কর । যথাসময়ে তোমাকে সংবাদ দেব ।

সূর্য্য । দিঘো, যেন ভুলে থেক' না । দেখো দাদা ! তাই বল—
শিথ্য বল—সব আমি । আমার শিক্ষা যেন নিষ্ফল ক'রো না ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

[প্রসাদপুর—শঙ্করের অন্তঃপুর]

কল্যাণী

কল্যাণী । এমন জালা ত কখন দেখিনি ! মাছুষ নিশ্চিন্ত হ'রে চারটি রাঁধা ভাত খাবে, এ পোড়া দেশের লোক কি না তাও স্নানালে খেতে দেবে না ! ঠাইটি ক'রে, আসনটি পেতে, মাছুষকে বসিয়ে রান্নাঘরে ভাত বাড়তে গেছি, থালা হাতে ক'রে ফিরে এসে দেখি—
ও মা, এ মাছুষ আর নেই ! অবাক ক'রেছে ! এ দেশের পারে দণ্ডবৎ ।
আর নয় ! তন্নীতজা আর মিন্‌সেকে নিয়ে এ দেশ ত্যাগ করাই

দেখছি এখন যুক্তি। খালার ভাত আবার হাড়িতে পূরে, এই আসে এই আসে ক'রে, হাপিতোশ হ'য়ে ব'সে আছি—তিন পহর বেলা হ'ল, তবু কিনা মাছষের দেখা নেই!—গেল কোথায়? খাবার সময়ঃ ব্রাহ্মণকে ধ'রে নিয়ে এরা গেল কোথায়? কেনই বা আসে, তাও ত বুঝতে পারি না! দেশে এত মাতব্বরের বাড়ী থাকতে, পোড়া লোক আমার স্বামীর কাছেই বা আসে কেন?

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। বল ত কল্যাণী! আমার কাছেই বা আসে কেন? আমি দুর্বল, নিঃসম্মল, নিঃসহায়, নিজের নিজের সাহায্যে অক্ষম, বেছে বেছে আমার কাছেই বা আসে কেন?

কল্যাণী। তাদের হ'য়েছে কি?

শঙ্কর। তারা সর্বস্বান্ত হ'য়েছে।

কল্যাণী। ও না, সে কি!

শঙ্কর। ডাকাতে তাদের সর্বস্ব লুটে নিয়েছে।

কল্যাণী। ডাকাতে লুট করেছে!—হ্যাঁগা, কখন ক'বুলে?

শঙ্কর। দিনে, দ্বিপ্রহরে, সমস্ত লোকের সন্ধ্যাতে।

কল্যাণী। দিনে ডাকাতি!—ও না, সে কি কথা! এত লোক থাকতে কেউ তাদের রক্ষা ক'বুলে পারলে না!

শঙ্কর। কেউ রক্ষা ক'বুলে পারলে, আমার কাছে আসবে কেন?

কল্যাণী। তা হ'লে দেখছি, এদেশে বাস করা সুকঠিন হ'য়ে উঠল!

শঙ্কর। নরনাধমে! গরীব চাষাদের স্ত্রী পুত্রকে পথে বসিয়ে গে'ছে। কাউকে বা বেঁধে নিয়ে গে'ছে! অত্যাচার—চারিদিকে অত্যাচার! প্রতীকার করে, এমন লোক কেউ নেই। কোনও স্থানে আশ্রয় না পেয়ে তারা দলবদ্ধ হ'য়ে আমার কাছে এসেছে। কিন্তু আমি কি ক'রতে পারি কল্যাণী!

কল্যাণী। ডাকাতে সর্বস্ব নুটে নিয়ে গেল, কেউ বাধা দিতে পারলে না?

শঙ্কর। বাধা কে দেবে! কোন্ সাহসে দেবে, যে রক্ষা-কর্ত্তা, সেই ডাকাত। সর্বস্ব নুটে, সকল লোকের সামনে গ্রামের বুকের ওপর তারা আসন পেতে ব'সেছে। বাধা কে দেবে কল্যাণী!

কল্যাণী। *[ও মা, রাজা ডাকাত!]* তা হ'লে নিরুপায়।
[রাজার কাজে বাধা দেয়, এমন সাহস কার?]

শঙ্কর। বল ত কল্যাণী? কার ঘাড়ে দশ মাথা যে এমন কাজে হাত দেয়—রাজার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে। কিন্তু এ সমস্ত জেনে শুনেও হতভাগ্য মুখ' প্রজা আমার কাছে আসে কেন?

কল্যাণী। তারা মনে করে, তুমি বুঝি এ অত্যাচারের প্রতিকার ক'রতে পার।

শঙ্কর। কিন্তু আমি কি পারি কল্যাণী?

কল্যাণী। সে তুমি নিজেকে ব'লতে পার। আমি স্ত্রীলোক—অন্নবুদ্ধি, আমি কেমন ক'রে ব'লব?

শঙ্কর। শৈশবকাল থেকে তোমাতে আমাতে প্রজাপতির নির্বন্ধে আবদ্ধ। বিবাহের দিন থেকে আজ পর্যন্ত তোমার কাছ থেকে একদণ্ডও ছাড়া হইনি। তুমিও পিতৃমাতৃহীন, আমিও পিতৃমাতৃহীন। এত কাল আমার সংসারে তুমি স্ত্রী, পুত্র, ভাই, ভগিনী গুরু, শিষ্ট—

গরুর ক'রে বলবার যত প্রকার সম্পর্ক আছে, সমস্ত অধিকার ক'রে ব'সে-আছ। আদরে, পালনে, তিরস্কারে, অভিমানে আমিই তোমার একমাত্র লক্ষ্যস্থল। এতে-ও তুমি কি ব'লতে পার না, আমি প্রতিকার ক'রতে পারি কি না ?

কল্যাণী। আমি যে চিরকাল তোমার মধুর সৌম্য মূর্তিই দেখে আসছি প্রভু ! যে রুদ্রমূর্তিতে এ অত্যাচারের প্রতিকার হয়, তা ত কখনও দেখিনি !

শঙ্কর। মূর্তিতে আমি যাই হই, কিন্তু এটা ঠিক ব'লতে পারি, যে মন্দিরে তুমি অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, সে মন্দিরের পূজারী ব্রাহ্মণ রুদ্রমূর্তি ধারণের যোগ্য নয়। একথা আমি জানি, তুমি জান। কিন্তু প্রসাদ-পুরের হতভাগ্য প্রজারা ত তা জানলে না। তারা প্রতিকার ভিক্ষা ক'রতে উন্নাদেব মতন আমার কাছে ছুটে এল।

কল্যাণী। কে বুঝি তাদের বুঝিয়েছে যে, তোমার কাছেই প্রতিকার আছে।

শঙ্কর। কে সে কল্যাণী ?

কল্যাণী। আমার স্বামীর নামে যার নাম, বুঝি তিনি। সেই সৌম্য, প্রশান্তমূর্তি যোগিরাজ যদি ব্রহ্মাণ্ডনাশিনী শক্তির ঈশ্বর হন, তখন আমার ঘরের যোগিরাজ হ'তেই বা শঙ্করবংশ হ'বে না কেন ? তারা ঠিক বুঝেছে—যুধ প্রজা ঈশ্বর-পরিচালিত হ'লে তোমার শরণাপন্ন হয়েছে। তুমি তার প্রতীকার কর !

শঙ্কর। কিন্তু ক'নে বউ !

কল্যাণী। কল্যাণী বল ! অত আদর দেখিও না, ভয় করে।

শঙ্কর। কিন্তু কল্যাণী ! আমার হস্ত-পদ যে শৃঙ্খলাবদ্ধ।

কল্যাণী। তাতে কি ? শৃঙ্খল ছিড়ে কেল।

শঙ্কর । তারপর ?

কল্যাণী । তারপর আবার কি ? যদি কোথাও যাবার মানস ক'রে থাক, যাও । এতগুলো নিরীহ দরিদ্র প্রজা এক দিকে আর একটা তুচ্ছ নারী একদিকে । তুমি কি আমার এতই পাগল পেয়েছ যে, শৃঙ্খল হ'য়ে তোমার গতিরোধ ক'র'ব ? এখনি কি যেতে চাও ?

শঙ্কর । বিলম্ব করলে কি যেতে পারব ! অশ্রুট কণ্ঠস্থরে যে তোমার সঙ্গে প্রেমসম্ভাষণ ক'রেছি কল্যাণী !

কল্যাণী । সত্যি কথা । আমারও ত তাই । রমণীর স্বভাবতঃ দুর্বল হৃদয় । আবার কি করতে কি ক'রে ব'সবো ! এস তবে ফুলদেবতার আশীর্বাদী ফুল তোমার হাতে বেঁধে দিইগে ।

শঙ্কর । আমি কি পার'ব ক'নে বউ ?

কল্যাণী । আবার ক'নে বউ ! তা'হলে পার'বে না । প্রথম থেকে আত্মাহারা হ'লে, না পার'বারই ত সম্ভাবনা । পার'বে না কেন ? পারতেই হ'বে । শ্রীরামচন্দ্র হরধন্য ভক্ত ক'রে, পরশুরামের বিজয়ে, বহুলারাসে যে জানকীরত্ন লাভ ক'রেছিলেন, প্রজার জন্ত যদি অমানবদনে গর্ভাবস্থায় ঠাঁকে বনবাস দিতে পারেন, বিনাক্ষেপে, নিজের অজ্ঞাতসারে আমাকে লাভ ক'রে তোমার নিজের ঘরে ফেলে রেখে যেতে পার'বে না ! মনে ক'রেছ, যত শীঘ্র পার, যাত্রা কর—তুমি আমার পানে চেয়ো না—কিন্তু দোহাই, তোমার মুখের আল ফেলে উঠে গে'ছ ।

শঙ্কর । বেশ—চল ।

তৃতীয় দৃশ্য

[যশোহর—প্রাসাদ-মন্দির-প্রাঙ্গণ]

বিক্রমাদিত্য ও বসন্তরায়

বিক্রম। ইহা ভায়া, মালখাজনা সমস্ত আগ্রায় রওনা ক'রে দিয়েছ ত ?

বসন্ত। তা' না ক'রে কি আপনার সঙ্গে নিশ্চিন্ত হ'য়ে কথা কইতে পাচ্ছি ! সে সমস্ত—পাই কড়া ক্ষান্তি পর্যন্ত চুকিয়ে দিয়েছি।

বিক্রম। বেশ ক'রেছ তাই ! ওইটেই হ'চ্ছে আসল কাজ। সদর মালখাজারী খাজাজীখানার আগে আনুজাগ ক'রে তার পরে বা খুসী তাই কর। সখের কাজই বল; আর দেবতা-অচ্'নাই বল—দোল-দুর্গোৎসব, শ্রাদ্ধ-শান্তি, ক্রিয়া-কলাপ এ সব পরের কথা। জমিদারী বজায় থাকলে ত এ সব।

বসন্ত। তা আর ব'লতে। তার উপর চারিদিকে শত্রু।

বিক্রম। চারিদিকে শত্রু। এই সোনার রাজাটি প্রতিষ্ঠা করেছো, বন কেটে নগর বসিয়েছো—এ পাকা আমটির ওপর অনেক কাঠ-বিড়ালীর নজর আছে।

বসন্ত। তবে আমরা খাড়া থাকলে কাকে ভয় ?

বিক্রম। বস, বস ! খাড়া থাকলে কাকে ভয় ? তুমি বুদ্ধিমান, ভোমাকে আর বুঝাব কি ! দায়ুদখাঁর সঙ্গে বহলোকের সর্বনাশ হ'য়েছে। আমাদের বাপ-পিড়ামহের পুণ্যবলে ক্ষতি না হ'য়ে উল্টে

লাভ হয়ে গেছে। আজ আমরা বারো ভূঁইয়ার এক ভূঁইয়া। এখন এমন রাজ্যটি যাতে বজায় রাখতে পার, কেবল সেই চেষ্টা কর। মাটি ত নয়, যেন সোনা। ভাল রকম আবাদ কর্তে পারলে সোনা ফলান যায়। কিন্তু হ'লে কি হ'বে ভাই! তুমি আমি যত দিন আছি, তত দিন বিপদের কোনও ভয় দেখি না। একটু নরম মেজাজে নবাবদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করে চলা—সেটা তুমি আমি যত দিন আছি, তত দিন। ছেলপিলেগুলো কি তেমন মিলে মিশে চলতে পারবে! বিশেষতঃ আমার বাপধন যেরূপ উদ্ধত-প্রকৃতি, তাকে ত একটুও বিশ্বাস করা যায় না।

বসন্ত। সে কি মহারাজ! প্রতাপকে উদ্ধত-প্রকৃতি দেখলেন কখন?

বিক্রম। না, না—তা এখনও দেখিনি বটে! তবে কি জান, কিছু চঞ্চল।

বসন্ত। চঞ্চল, না শান্ত?

বিক্রম। হ্যাঁ হ্যাঁ—এখনও শান্ত আছে বটে—এখনও চঞ্চলটা নয় বটে!

বসন্ত। চঞ্চল বটে আমার ছেলেরা। বিশ্বাস নেই বরং তাদের। প্রতাপ চঞ্চল! প্রতাপের মত ছেলে কি আর দেখতে পাওয়া যায়!

বিক্রম। হ্যাঁ-হ্যাঁ—এখনও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না বটে, তবে কি না, তবে কি না—যতটা বলছি, ততটা যে ঠিক বুঝেছ—বসন্ত! একেবারে বাবাজীকে তুমি যে—বুঝেছ, ভাই—

বসন্ত। আপনি কি প্রতাপকে সন্দেহ করেন নাকি?

বিক্রম। হাঁ হাঁ! একেবারে যে সন্দেহ—হা, হা! তবে কি না,—

বসন্ত ! কেন দাদা ! প্রতাপের উপর আপনি অত্যন্ত সন্দেহ ক'রলেন ? এ রাজ্যের যদি কেউ মর্গ্যাদা রাখতে পারে ত সে এক প্রতাপ ।

বিক্রম । যাক্—যাক্—ও কথা ছাড়ান দাও—ও কথা ছাড়ান দাও । দুর্গা দুর্গম হরে, দুর্গা দুঃখ হরে । যাক্—যাক্—যাক্, বিক্রমপুর বাকলা থেকে তুমি যে ব্রাহ্মণ কায়স্থ সব আনায়ে ব'লেছিলে, তার করলে কি ?

বসন্ত । আনাতে লোক ত পাঠিয়েছি ।

বিক্রম । বেশ বেশ । গোবিন্দদেব-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে যশোরে ব্রাহ্মণ-কায়স্থেরও প্রতিষ্টা কর । বস, তা হ'লেই ঠিক হ'বে । দেবতা-ব্রাহ্মণ কুটুম্ব-নারায়ণ আনাও, প্রতিষ্ঠা করাও, তা হ'লেই মঙ্গল হ'বে । দুর্গা দুর্গম হরে । তা হ'লে বাও ভাই, প্রাতঃকৃত্য সারগে ।

বসন্ত । আপনি কেবল তাঁদের বাসস্থান নির্দেশ ক'রে দেবেন ।

বিক্রম । বেশ, বেশ—ত'জনে পরামর্শ ক'রে বা কর্তব্য হয় করা যাবে ।

বসন্ত । যথা আজ্ঞা

[প্রস্থান ।

বিক্রম । এমন ভাই পেলে, বাদমাগিরি পেলেও তার হাতে মাথা রেখে নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘুমতে পারি । কিন্তু ছেলেকেই আমার বিষম ভয় । প্রতাপের কোষ্টির বেরকম ফল শুনেছি, তাতে পুঞ্জলাভ ক'রেও আমার হর্ষে বিষাদ । ঠিকুজ্জীতে যখন ব'লেছে—প্রতাপ পিতৃদ্রোহী হ'বে, তখন কি সে কথা মিথ্যে হ'বার যো আছে ? যাক্, আর ভেবেই বা কি ক'র'ব । ছ'দিনের দিন বিধাতা স্মৃতিকা-ঘরে ব'সে

কপালে যা আঁক কেটে গেছে, সে ত ঝামা দিয়ে ঘসলেও আর উঠবে না। দুর্গা দুর্গম হয়ে—দুর্গা দুঃখ হয়ে। তবে কিনা—তবে কিনা—
 পিতৃদ্রোহী সন্তান—জেনে শুনে ঘরে রাখা—দুঃখ-কলা দিয়ে কালসর্প
 পোষা। দুর্গা—বসন্তকে যে, ছাই এ কথা বলতেই পারছি না! আর
 বল্লই বা কি হবে, বসন্ত ত বুঝবে না। যাক—তারা শিবসুন্দরি।
 ভেবে আর কি করব? কালী কালভয়বারিণী মা!—তবে একটা
 সুরিধে হয়েছি। বসন্ত পরম বৈষ্ণব।—স্বয়ং বৈষ্ণবচুড়ামণি গোবিন্দদাস
 তার সহায়। ছেলেটাকেও কৌশল করে তার দলে ভিড়িয়ে দিয়েছি।
 ভায়া আবার তাকে নিরামিষ ধরিয়েছে,—গলায় তুলসীর মালা পরি-
 য়েছে। কাড়টা অনেক এগিয়েছি। এখন না কালীর ইচ্ছায়,
 ছেলেটাকে একেবারে নিরেট বৈষ্ণব করতে পারলেই আমি নিশ্চিন্ত হই।
 —ভবানন্দ।

ভবানন্দের প্রবেশ

ভবা। মহারাজ!

বিক্রম। দেখে এস ত প্রতাপ কোথায়?

ভবা। আজ্ঞে মহারাজ, তিনি তুলসীগঞ্জে বসে মালাজপ
 করছেন।

বিক্রম। বেশ বেশ! আচ্ছা ভবানন্দ, প্রতাপের ভক্তিতে কেমন
 দেখছে বল দেখি?

ভবা। ওঃ! কি ভক্তি! তা আর আপনাকে পাপমুখে কি বলব
 মহারাজ! হাতের মালা ঘুঝতে না ঘুঝতেই হুঁচকু দিয়ে দর দর করে
 জল। বেন ইচ্ছামতী নদীতে বান ডেকে গেল।

বিক্রম। বেশ, বেশ।

ভবা। হয় ত ব'লে বিধাস ক'রবেন না, গোবিন্দদাস বাবাজীরও বুঝি এত ভক্তি দেখিনি।

বিক্রম। বেশ, বেশ—আচ্ছা, তুমি এক কাজ কর দেখি, গোবিন্দদাস বাবাজীকে একবার আমার কাছে পাঠিয়ে দাও দেখি।

[ভবানন্দের প্রস্থান।

বেশ হ'য়েছে। বসন্ত প্রতাপকে ঠিক বাগিয়ে এনেছে। তুলসীতলায় বধন বসিয়েছে, তখন আর ভাবনা কি! তুলসীর গন্ধ দু'দিন নাকে ঢুকলে, বাপধনের পা থেকে মাথা পর্যন্ত একেবারে নিরিমিষ হ'য়ে যা'বে। বস্—বস্ আর ভয় কি। দুর্গা দুর্গম হরে—দুর্গা দুঃখ হরে। তবু রক্তের ওপর একটু রসান চড়িয়ে দিই। প্রতাপকে আনিয়ে গোবিন্দদাস বাবাজীর দু'টো গান শুনিয়ে দিই।—ওরে!

ভূত্যের প্রবেশ

যা'ত রাজকুমারকে একবার আমার কাছে আসতে বলত।

[ভূত্যের প্রস্থান।

গোবিন্দদাসের প্রবেশ

গোবিন্দ। শ্রীগোবিন্দ! অধীনকে স্মরণ ক'রেছেন কেন মহারাজ?

বিক্রম। এস বাবাজী এস—এই অনেক দিন তোমার মুখে মধুর হরিনাম শুনিনি—তাই—বুঝেছো বাবাজী! সংসার চক্রে ঘুরে ঘুরেই ম'বুছি। কাছে সুধার সাগর থাকতেও, একটু যে চাকবো, তাও পারছি। বাবাজী ক্ষণেকের জন্য একটু কৃষ্ণনাম শুনিয়ে দাও।

গোবিন্দ। শ্রীগোবিন্দ! মহারাজ, নরাদম আমি। আজও পর্যন্ত অভিমান নিয়ে ঘুরে ম'বুছি। আমি যে মহারাজকে আনন্দ দিতে

পারি, সে ভরসা আমার কই ? তবে দয়া ক'রে অধীনের মুখে স্বক্ৰিয় নাম
শুনতে চেয়েছেন ; এই আমার বহু ভাগ্য ।

বিক্রম । বাবাজী ! যে ব্যক্তি সাধু, তার কি অহঙ্কার থাকে ।
যাক—বাবাজি একটা গেয়ে ফেল ।

গোবিন্দ । কি গাইব, অনুমতি করুন ।

বিক্রম । যা হোক একটা—ভাল কথা, সেই যে সেদিন বিজ্ঞাপতির
আত্মনিবেদন গেয়েছিলে, সেটা আমার কানে বড়ই মধুর
লেগেছিল ।

গোবিন্দ । যে আজ্ঞে—

(গীত)

তাতল সৈকতে, বারিবিন্দু সম,

সুত-মিত রমণী-সমাজে ।

তোহে বিসরি' মন, তাতে সমপিছু,

অব মঝু হব কোন কাজে ॥

মাধব ! হাম পরিণাম নিরাশা ।

তু'হ জগতারণ, দীন দয়াময়,

অন্ত-এ তোহারি বিশোয়াশা ॥

বিক্রম । বা ! বা ! কি মধুর ! কি ভাব—তাতল সৈকতে—
তাতে আবার বারিবিন্দু সম—যেন তপ্তখোলায় বালি—পড়লুম মটর—
হলুম ফুটকড়াই—বা ! বা ! কি সুন্দর উপমা ! তার ওপর আবার বারি-
বিন্দুটি প'ড়েছে কি—অমনি চড়াঙ—খোলা একেবারে চোচাকলা ।
মহাজন না হ'লে এ কথা বলে কে ? সুত—মিত—রমণীসমাজে ! বা !
বা ! কি চমৎকার !—তবে রমণীসমাজে যত জালা হোক আর না

হোক বাবাজী ! মাঝখান থেকে এক স্রুতোর জ্বালায় অস্থির হয়ে পড়েছি ! বাবাজী ! স্রুতো এখন কাছি হ'য়ে কোন্ দিন গলায় ফাঁস না লাগায়।—ওরে ! প্রতাপকে ডেকে আনতে বললুম, তার ক'রলি কি ?

গোবিন্দ । তবে কিনা তিনি দয়াময় !

বিক্রম । এই !—যা বলছে বাবাজী ! তবে কিনা তিনি দয়াময় !—সেই সাহসেই বেঁচে আছি !—ওরে ! দেরি ক'রছিস কেন ? প্রতাপকে আনতে দেরি ক'রছিস কেন ?

[সম্মুখে বাণবিন্দু পক্ষীর পতন]

গোবিন্দ । (উঠিয়া) হা গোবিন্দ ! হা গোবিন্দ !—কি ক'রলে !

বিক্রম । ওরে ! এ কি রে ! ওরে, এ কাজ কে ক'রলে রে ! ওরে এ জীবহত্যা কে ক'রলে রে ! দোহাই বাবাজী—যেয়ো না !

গোবিন্দ । ক্ষমা করুন মহারাজ ! অধীন আর এখানে থাকতে পারবে না । যে স্থানে জীবহত্যা হয়, বৈষ্ণবের সে স্থানে থাকা উচিত নয় । হা গোবিন্দ ! কি ক'রলে ! [প্রস্থান ।

বিক্রম । ওরে, এ জীবহত্যা কে ক'রলে রে !

ধনুর্বাণ হস্তে প্রতাপের প্রবেশ

এ কি প্রতাপ ! এ অকারণ প্রাণিহত্যা কে ক'রলে ? নিশ্চিন্ত হ'য়ে নির্জনে ব'সে ভগবানের নাম শুনছিলুম—তাতে বাধা কে দিলে প্রতাপ ?

প্রতাপ । ক্ষমা করুন মহারাজ, আমি ক'রেছি ।

বিক্রম । না—না । তুমি কেন এ কাজ ক'রবে ! এই শুনলুম, তুমি তুলসীমঞ্চ ব'সে হরিনাম জপ ক'রছিলে ! এ নিষ্ঠুর কার্য্য তুমি ক'রবে কেন !

প্রতাপ। কিছুক্ষণ জপে নিযুক্ত হ'য়ে বুঝলুম—আমি হরিনাম-জপের যোগ্য নই ; অসংখ্য প্রজাশাসনের জন্ত দু'দিন পরে যাকে রাজ-দণ্ড হাতে ক'রতে হ'বে, * [পররাজ্য-লোলুপ দুর্দাস্ত মোগলের আক্রমণ থেকে আশ্রয়-ভিখারী দুর্বলকে রক্ষা ক'রতে কথায় কথায় যাকে অস্ত্র ধ'রতে হ'বে,]* অহিংসাময় বৈষ্ণবধর্ম তার নয়। শক্তি-অভিমাত্রী যশোর-রাজকুমারের একমাত্র অবলম্বন মহাশক্তির আশ্রয়। তাঁর কাছে কর্তব্যাহরোষে জীবহিংসা, *[তাঁর মনস্তষ্টির জন্ত অঞ্জলিপূর্ণ শঙ্কশোণিতে মহাকালীর তর্পণ।]* পিতা ! তাই আমি এই শোণিত-পিপাসু বাজ-পক্ষীকে শরাঘাতে সংহার ক'রেছি।

ধনুর্বাণ হস্তে শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। মিথ্যা কথা, এ কার্য আমি ক'রেছি।

বিক্রম। তাই ত বলি—তাও কি কখন হয় ! ব্রাহ্মণের মর্যাদা রাখতে প্রতাপ আমার, পিতৃসম্মুখে মিথ্যা কথা ক'য়েছে। এই শুনলুম, তুমি পরম বৈষ্ণব হ'য়েছো। তুমি এমন কাজ ক'রবে কেন !

প্রতাপ। না পিতা ! মিথ্যা নয়। এ ব্রাহ্মণকে এর পূর্বে আমি আর কখন দেখিনি। আমারই শরাঘাতে এই পক্ষী নিহত হয়েছে।*

শঙ্কর। না মহারাজ ! মিথ্যা কথা ! এই উড্ডীয়মান বাজপক্ষী আমার শরাঘাতেই নিহত হ'য়েছে।

প্রতাপ। সাবধান ব্রাহ্মণ ! রাজার সম্মুখে মিথ্যা ক'রো না।

শঙ্কর। সাবধান রাজকুমার ! বৈষ্ণবধর্ম পরিত্যাগ ক'রে মহা-শক্তির আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ ক'রো না। এ কার্য আমি ক'রেছি।

প্রতাপ। মিথ্যা কথা, আমি ক'রেছি।

শঙ্কর। ভাল, বাগবিতণ্ডার প্রয়োজন কি ? সম্মুখেই পক্ষী প'ড়ে

আছে। পরীক্ষা কর। কার শরাস্রাতে এ পক্ষী নিহত হ'য়েছে, এখনি বুঝতে পারা যাবে।

প্রতাপ। বেশ, তাতে আপত্তি কি!

শঙ্কর। ধর্ম্মাবতার যশোরেশ্বর সম্মুখে—তাঁর সম্মুখে পরীক্ষা, সুবিচারেরই প্রত্যাশা করি। কিন্তু রাজকুমার, পরীক্ষার আগে একটা প্রতিজ্ঞা কর। যদি তোমার বাণে এ পক্ষী বিদ্ধ হয়, তা হ'লে ব্রাহ্মণ হ'য়েও আমি কাম্বুজকুলতিলক বিক্রমাদিত্য-নন্দনের দাসত্ব স্বীকার ক'রবো। আর আমি হ'তে যদি এ কার্য সাধিত হয়, তা হ'লে প্রতিশ্রুত হও রাজকুমার, তুমি অবনত-মস্তকে এই ভিখারী ব্রাহ্মণের দাসত্ব স্বীকার ক'রবে।

প্রতাপ। বেশ, প্রতিজ্ঞা ক'রলুম। কিন্তু ব্রাহ্মণ! পরীক্ষায় মীমাংসা হ'বে কি ক'রে!

শঙ্কর। তুমি কোন্ স্থান লক্ষ্যে শরসঙ্কান ক'রেছ?

প্রতাপ। আমি পাখীর পক্ষ ভেদ ক'রেছি।

শঙ্কর। আর আমি মস্তক চূর্ণ ক'রেছি।

ধর্ম্মবান হস্তে বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। আর আমি হৃদয় বিদ্ধ ক'রেছি।

বিক্রম। এ কি! এ কি অপূর্ব মুষ্টি! এ কি হৈয়ালি! কে তুমি? এ সমস্ত কি প্রতাপ!

প্রতাপ। তাই ত! এ কি অপূর্ব মুষ্টি! কিছুইত জানি না মহারাজ এ প্রদীপ্ত অনলোন্মাস, এ মত্তমাতঙ্গলাহন পাদক্ষেপ, এ অপূর্ব রণোন্মাদন বেশ আর কখনও ত দেখিনি মহারাজ! কে তুমি বা? কোথা থেকে এলে? কেন এলে?



শঙ্কর। যথার্থই কি এলি মা ! দুর্বলপীড়ন-দর্শন-কাতর, সহস্রধা-ভিন্ন-অস্তর এ দরিদ্র ব্রাহ্মণের কাতর কণ্ঠ তবে কি তোর কর্ণে পৌঁচেছে মা !

বিজয়া। এই দেখ শঙ্কর, হতভাগ্য পক্ষীর মন্তক ভিন্ন। এই দেখ প্রতাপ, পক্ষ ছিন্ন। আর এই দেখ মহারাজ, পক্ষী-হৃদয়ে কি গভীর শরাবাত ! কিন্তু জানতে পারি কি ব্রাহ্মণ ! কেন তুমি এই শ্মোনপক্ষীর উপর অস্ত্র নিক্ষেপ ক'রেছিলে ?

শঙ্কর। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের চিরদুর্বল করে লক্ষ্য-ভেদের শক্তি আছে কিনা পরীক্ষা ক'রছিলুম।

প্রতাপ। আর আমি দেখলুম মা। হিন্দুস্থানের এ সীমান্তপ্রদেশের বনভূমির একটা ক্ষুদ্র নগর হ'তে নিষ্কিণ্ন বাণ কখন কোনও কালে আগ্রার সিংহাসনে পৌঁছিতে পারে কিনা।

বিজয়া। আর আমি দেখলুম, মহারাজের প্রাসাদশিরে অগণ্য খেত পারাবত ননের সাথে বিচরণ ক'রছে। তাদের সেই আনন্দের সংসার ছারখার ক'রবার জন্য একটা ভীষণ মাংসালী পক্ষী অলক্ষ্যে আকাশপথে ঘুরে বেড়াচ্ছে। মহারাজ ! বিশ বৎসর পূর্বে এমনি একটি স্ত্রের সংসার যবনের অত্যাচারে ছারখার হ'য়েছিল। তা'র ফলে একটি ব্রাহ্মণকণ্ঠা শিশুকাল হ'তে ভীষণ অরণ্যবাসিনী—কুমারী কপালিনী। কল্পনায় সে স্মৃতি জেগে উঠলো। প্রতিশোধ-বাসনার কম্পিত কর হ'তে আপনা-আপনি শর ছুটে গেল। পাখীর হৃদয় বিদ্ধ হ'ল। এই নাও প্রতাপ, পাখী নাও। এই ত্রিধা-বিভিন্ন বিহ্বল তোমার বিজয়-পতাকার চিহ্ন হো'ক।

শঙ্কর। এ কি মা ! দেখা দিয়ে যাও কোথায় ! সর্বনাশী ! আশ্রয় দিয়ে আবার আমাদের আশ্রয়-হীন ক'রিস্ কেন ?

প্রতাপ। এ কি মা বিজয়লক্ষ্মি ! হতভাগ্য সন্তানের চক্ষে একটা নূতন জীবনের আভাস দিয়ে আবার তাকে অন্ধকারে ফেলে যাস্ কোথা ?

শঙ্কর। রাজকুমার ! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ব্রাহ্মণ আজ থেকে তোমার ভৃত্য।

প্রতাপ। ব্রাহ্মণ ! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ প্রতাপ আজ থেকে তোমার দাসাশ্বদাস।

[পরস্পরে আলিঙ্গন ও প্রস্থান।]

বিক্রম। ওরে ওরে—কে কোথা রে ! ও বসন্ত—বসন্ত—কোথা রে ! কি হ'ল রে !

চতুর্থ দৃশ্য

[যশোহর—পথ]

গোবিন্দদাস

গোবিন্দ। এ আমাকে কি দেখা'লে দয়াময় ! শান্তির ভিখারী আমি কাতর কণ্ঠে তোমার কাছে আশ্বনিবেদন ক'রলুম, তার ফলে কি ঠাকুর আমাকে এই দেখতে হ'ল ! না, না—প্রভু যে আমার শুধু প্রেমময় নন, তিনি যে আবার দর্পহারী। এ মধুর কৃষ্ণনাম আমি দীন-দরিদ্রে বিলাই না কেন ; কেন আমি ঐশ্বর্যময়, তমোময় রাজার কাছে ?—সে ত দীন নয়, সে ত কৃষ্ণনামের ভিখারী নয়। যে যে

১৪১৮০/৩৫ ১৪১০/১৬৭০ বা

মান-বশের কাকাল—কামিনী-কাঞ্ছনে চির-আসক্ত। আমি কি তবে নামের জন্ত নাম করি, না রাজ-সংসারে প্রতিষ্ঠালাভের জন্ত ? নইলে দয়াময়ের নাম স্বরণে এমন শোণিতময় ফল দেখ'লুম কেন ? রক্তাক্ত-কলেবরে গতান্ব পক্ষী আমার চরণপ্রান্তে নিপতিত হ'ল।—প্রভু ! এ মর্ষবেদনা যে আর আমি সহ্য ক'রতে পারি না। দয়াময় ! এ দাসের প্রতি করুণা কর—চরণে আশ্রয় দাও—চরণে আশ্রয় দাও ।

পশ্চাদিক তইতে পুষ্পভূষিতা বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। (গোবিন্দের পৃষ্ঠে হাত দিয়া) গোবিন্দ !

গোবিন্দ। ঝ্যা—ঝ্যা—এ কি দেখি ! এ কি দেখি। কথা কি কানে বেজেছে জননি ! সন্তানকে চরণে আশ্রয় দিতে কি আজ তার কাছে এসেছি'স মা !

বিজয়া। হুঃখ কেন গোবিন্দ !—তোমার ঠাকুর কি শুধু বাণীর ঠাকুর,—অসির নয় ? একুশ দিনের ঠাকুর আমার স্তনপানে পুতনা-নিধন ক'রেছেন। দুই বৎসরের শিশু ঝুণালবাহ-বেঠনে তণাবর্ত সংহার ক'রেছেন। বর্ষবর্ষীয় বালক নৃত্যের ছল ক'রে প্রতি পদক্ষেপে কালীয়ের এক এক ফণা চূর্ণ ক'রেছেন। গোবিন্দ। দেখ, দেখ—চেয়ে দেখ—কুরুক্ষেত্র-রণাঙ্গণে অর্জুন-সারথির মূর্তি দেখ। * [যেখানে দুর্বলের উপর অত্যাচার, সেখানে মা আমার অত্যাচারী-দলনে সংহার-মূর্তি !] * বৃন্দারণ্যে ব্রজেশ্বরীর সহবাসেই তিনি রাসবিহারী। গোবিন্দ, গোবিন্দ ! এখানে তুমি নিজে কেঁদে মাকে আমার কাঁদিও না। বৈষ্ণবী আনন্দময়ীকে দু'টি দিনের জন্ত সংহারিণী মূর্তি ধ'রতে লাগে। বড় অত্যাচার—উঃ ! বড় অত্যাচার !—গোবিন্দ ! বাপ,

বৃন্দাবনে যাও ! এই দেখ বন্ধ বিদ্ধ—শতধা ছিন্ন—বড় যাতনা । আমার
অল্পরোধ—বৃন্দাবনে যাও ।

গোবিন্দ । যথা আজ্ঞা জননি ! অজ্ঞান আমি, প্রভুর লীলা না
বুঝতে পেরে সন্দেহ করি । অধম সন্তানের প্রতি কৃপা কর মা—কৃপা
কর ।

বিজয়া । আশীর্বাদ করি, তোমার কৃষ্ণপ্রেম লাভ হোক ।

[প্রস্থান ।

প্রতাপ ও শঙ্করের প্রবেশ

প্রতাপ । কি হ'ল ভাই শঙ্কর ! মা যে দেখা দিয়ে মিলিয়ে
গেল ।

শঙ্কর । ভয় কি ভাই !—মায়ের পূজার ফলে যদি কিছু জ্ঞান জন্মে
থাকে, তা'তে এই বুঝেছি যে, মা যখন একবার কৃপা ক'রেছেন, তখন
সে কৃপা থেকে আমরা বঞ্চিত হচ্ছি না ।

প্রতাপ । তাই যদি, তবে মা কোথায় গেল—একবার যে দেখা
দিলে ! ভাই । শুধু একটিবার মাত্র যে, অলঙ্কররাগ-রঞ্জিত, শঙ্কহৃদয়-
শোণিত-নিযুক্ত—সে চরণকমল—শুধু যে একবার দেখলুম । আর
দেখতে পেলুম না কেন ? শঙ্কর, শঙ্কর ! তোমার পেলুম, তোমার মাকে
আর পেলুম না কেন ? মা, মা ! কই মা—কোথা মা !

শঙ্কর । ভাই, ধৈর্য ধর—ধৈর্য ধর । এই যে, এই যে—বাবাজী ।
বাবাজী ! ধনুর্জরা, বরাভঙ্গকরা একটি বালিকাকে এ পথে যেতে
দেখেছো ?

গোবিন্দ । মাকে খুঁজছ—তোমরা কি আমার মাকে খুঁজছ ?

(গীত)

ঢল ঢল কাঁচা অন্ধের লাবণী
 অবনী বহিয়া যায় ।
 দ্বিধা হাসির তরঙ্গ-হিম্মোলে
 মদন মুরছা পায় ॥
 মালতী ফুলের মালাটি গলে
 হিরার মাঝারে ছলে ।
 উড়িয়া পড়িয়া মাতল ভ্রমর
 ঘুরিয়া ঘুরিয়া বুলে ॥
 হাসিয়া হাসিয়া অন্ধে দোলাইয়া
 মরাল গমনে চলে ।
 না জানি কি জানি হয় পরিণাম
 দাস গোবিন্দ বলে ॥

পঞ্চম দৃশ্য

[যশোহর—প্রাসাদ-মন্দির-প্রাঙ্গণ]

বিক্রমাদিত্য ও বসন্ত রায়

বসন্ত । কি দেখলেন, কি শুনলেন ? প্রতাপ কি আপনার অমর্যাদা ক'রেছে ?

বিক্রম । আরে মন্দভাগ্য, বুঝেও বুঝতে পারছি না ! যা ব'লছি, ইচ্ছাপূর্বক কানে তুলে না !

বসন্ত । আপনি কি ব'লছেন, আমি যে তার এক বর্ণও বুঝতে পারছি না !

বিক্রম। আর বুঝবে কি ? বোঝবার কি আর কিছু রেখেছে। শাস্ত্রবাক্য, বিশেষতঃ জ্যোতিষবাক্য—ও কি আর মিথ্যে হবার যো আছে ? কোষ্টির ফল—বিধাতার লিখন—খণ্ডায় কে ?

বসন্ত। শাস্ত্রবাক্য—জ্যোতিষবাক্য কি ? এ সব আপনি কি ব'লছেন ?

বিক্রম। আর ব'লব কি—তোমার শেষ বয়সের বুদ্ধি-বিবেচনা দেখে, একেবারে বাক্য-রোধ। যাক্—যা হ'বার তা হ'বেই—নইলে বসন্তের বুদ্ধি লোপ পা'বে কেন ? ওরে তাই ! তোকে যে আমি শুধু ভাইটি দেখি না। বল, বুদ্ধি, আশা, ভরসা—সমস্ত যে তুই। তোর জন্মেই যে আমার যত ভাবনা। বন কেটে নগর বসালি—রাশি রাশি অর্থ ব্যয় ক'রে বড় বড় অট্টালিকা, বড় বড় দিঘী সরোবর, সুন্দর সুন্দর বাগান—সব রচনা ক'রলি, কিন্তু বুদ্ধির দোষে ভোগ ক'রতে পেলিনি। কানুনগো-গিরি কাজ ক'রেছিলুম—দাউদখাঁর পয়সায় ঐশ্বর্য লাভ ক'রলুম—এখন দেখছি ত দাউদের সঙ্গে সব যায় ! যাক্, তারা শিবসুন্দরি ! কলম পিস্তে এসেছিলি—কলম পিসেই চ'লে গেলি !

বসন্ত। প্রতাপ কি আমাকে হত্যা ক'রবার সঙ্কল্প ক'রেছে ?

বিক্রম। তুমি প্রতাপকে মনে কর কি ?

বসন্ত। আমি ত তাকে শিষ্ট, শাস্ত, ধর্মভীরু, বংশোদ্ভূত সন্তান ব'লেই জানি।

বিক্রম। বস্, তবে আর কি—তবে আমারই বা এত হাঁক-পাঁক ক'রবার দায়টা কি পড়ে গেছে ! কালী করুণাময়ি !—ওরে আমার জপের মালাটা দিয়ে যা।

বসন্ত। আমি ত জানি, গুরুজনে—বিশেষতঃ আমাকে তার বতটা

ভক্তি, এমন ভক্তির সিকিও যদি আমার সন্তানগণের থাকত, তা হ'লে আমার মতন সুখী আর জগতে থাকত না।

বিক্রম। বা রে জ্যোতিষ—বা রে তোর লেখা ! যে ঘটনাটি ঘটাবে আগে থাকতে পাকচক্র ক'রে, ধীরে ধীরে তা'র আবছায়াটুকু জাগিয়ে তুল্ছ। হায় হায় ! হ'ল কি ! তারা শিবসুন্দরি !—ওরে !—আরে ম'ল, ওরে ! তবে আর আগি কেন সংসার-চিন্তায় জরজর হ'য়ে ভেবে মরি ! [ভূতোর মালা লইয়া প্রবেশ ও বিক্রমে হস্তে দিয়া প্রশ্ৰুতি] আমার শেষাবস্থা। টানাটানি ক'রে বড় জোর না হয় দু'চার দিন বাঁচব। আমার জন্তে ভাবনা কি ! মরতেই যখন হ'বে, তখন রোগে খাপি খেয়েই মরি, কি অপঘাতে টপ ক'রেই মরি—আমার দুই-ই সমান। তারা শিবসুন্দরি !—কি আশ্চর্য্য ! হ'ল কি। কালে কালে এ সব হ'ল কি ! গাছের ফল গাছেই রইল—বোটা গেল খসে—মাঝখান থেকে বোটাটি গেল খসে ! বসন্ত রইল, তার ছেলেরা রইল, মাঝখান থেকে পুত্রস্নেহ ভাইপোর ষাড়ে প'ড়ে গেল ! বিধাতার মার না হ'লে এ সব অসম্ভব ব্যাপার ঘটবে কেন ? যাক্—এখন আমি নিশ্চিন্ত। দুর্গা দুর্গম হরে, দুর্গা দুব্ধ হরে ! আহা, যশোর ত নয়—ইন্দ্রভূবন, মাটি ত নয়—যেন মনিকাঞ্চন, গাছ ত নয়—যেন হরিচন্দন। যাক্—তারা শিবসুন্দরি !

বসন্ত। বুদ্ধবয়সে দাদার দেখছি বুদ্ধিভ্রংশ হ'য়েছে। নইলে একমাত্র সন্তান—বংশের প্রদীপ—তার ওপর বিষদৃষ্টি হ'বে কেন ?

ভবানন্দের প্রবেশ

ভবা। মহারাজ ! গোবিন্দদাস বাবাজী যশোর পরিত্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন।

বসন্ত । সে কি !

বিক্রম । ওই !—সব যা'বে বসন্ত ! সব যা'বে !—কেউ থাকবে না । যাদের নিয়ে যশোর, তা'দের মধ্যে একটি প্রাণীও থাকবে না ।

বসন্ত । গোবিন্দদাস বাবাজী চ'লে গেলেন !—কি অভিমানে তিনি আমাদের ত্যাগ ক'রে গেলেন ভবানন্দ ?

বিক্রম । অমর্যাদা, অমর্যাদা । সাধুপুরুষ—আমার স্মৃথে—
চোখের উপরে গা-ময় রক্তের ছিটে । হরিনাম ভেঙ্গে গেল—ভক্তি গেল,
ভাব গেল ! সাধুপুরুষের তা চ'লে আর রইল কি ? কাজেই তাঁর
যশোর বাস আর সঠিক না । দুর্গা দুর্গম হবে !—

ভবা । না মহারাজ ! কেউ তাঁর অমর্যাদা করেনি । তিনি
দেবাদৃষ্ট হ'য়ে যাচ্ছেন ।

বিক্রম । তা যাবেনই ত ! দেবতারাত্ত্র ক্রমে ক্রমে তল্লি-তল্পা
নিয়ে যশোর থেকে স'রে পড়েন আর কি ।

ভবা । কে এক যশোরেখরী তাঁকে বৃন্দাবনে যেতে আদেশ
ক'রেছেন ।

বসন্ত । যশোরেখরী !—সে কি ! তিনি আবার কে ?

বিক্রম । তিনি কে—(হাস্ত) তিনি কে ? দু'দিন পরেই জানতে
পারবে ভায়া তিনি কে ! তিনি সাধুপুরুষকে পাঠিয়ে দিলেন বৃন্দাবনে,
আর আমাদের দু'ভাইকে পাঠাবেন সোঁদরবনে । বাঘের তাড়ায়
কেড়ো গাছের উপর ব'সে থাক, আর সুঁদরী গরাণের ফল খাও ।—ভবা-
নন্দ তুমি এখন যেতে পার । (ভবানন্দের প্রস্থান) বসন্ত ! প্রাণের
ভাইটী আমার ! এখনও বলছি সময় থাকতে প্রতিকার কর ।
নইলে কিছু থাকবে না । কোষ্ঠীর ফল মিথ্যে হ'তেই পারে না । আগে
থাকতেই তার লক্ষণ দেখা দিয়েছে ! বসন্ত ! পশ্চিমে কালবৈশাখীর

কালো মেঘ ফুস্ ক'রে মাথা তুলেছে ! দেখতে পাবে—দেখতে দেখতে ভয়ঙ্কর ঝড়—আকাশ কড়কড়—রক্তবৃষ্টি—শিলাপাত—বজ্রাঘাত !—কালী কালভয়বারিণী মা !

বসন্ত । কোণ্ঠিতে ব'লেছে কি ?

বিক্রম । প্রতাপ পিতৃঘাতী হ'বে—তোমাকে মারবে, আমাকে মারবে । আমাকে মারে, তাতে ক্ষতি নেই । কিন্তু বড় দুঃখ বসন্ত ! তোমাকে সে রাখবে না । আজ তা'র প্রথম নিদর্শন । প্রতাপের বৈষ্ণব-ধর্ম ত্যাগ—আমার সম্মুখে জীবনাশ, সঙ্গে সঙ্গে রুদ্রমূর্ত্তি ব্রাহ্মণ, মুহূর্ত্ত পরেই রণরঙ্গিণী চণ্ডী ! বসন্ত—বসন্ত ! যা দেখেছি, তোমার সম্মুখে ব'লতেও ভয় পাচ্ছি !

বসন্ত । গোবিন্দদাস বাবাজী চ'লে গেলেন !

বিক্রম । যাবেন না ত কি বাণের খোঁচা খেয়ে প্রাণ দেবেন ! একি কাছনগোর কলম রে ভাইজী ! যে—এক খোঁচায় একেবারে চৌষটি পরগণা গঁথে উঠলো ! হিসেব-নিকেশ চোস্ত—একটু বেল-মাটি পর্য্যন্ত ঝ'রে পড়'বার যো নেই । এ বাবা হাতের তীর—ছাড়লুম ত অমনি হাত এড়িয়ে বেরিয়ে গেল । তাগ্ ক'বলুম হ'রেকে, লাগলো গিয়ে শঙ্করাকে ! যেখানে এত তীর ছোঁড়াছুঁড়ি ; সেখানে গোবিন্দদাস বাবাজী থাকবেন কেমন ক'রে ।—তারা শিবমুন্দরি !

বসন্ত । আপনার অভিপ্রায় কি ?

বিক্রম । প্রতীকার—সময় থাকতে থাকতে প্রতীকার ! যদি রাজ্যের মুখ চাও—যদি নিজের বংশধরের মুখ চাও—যদি আগার মুখ চাও, তা হ'লে আগে থাকতেই প্রতীকার কর ।

বসন্ত । প্রতীকার কেমন ক'রে ক'ববো ?

বিক্রম । আর কাজ নেই—যাক্—ও কথা ছাড়ান দাও—দুর্গ্যা ।

বসন্ত । প্রতাপকে কি বন্দী ক'রে রাখতে বলেন ?

বিক্রম । আর কেন ভাই—ছাড় না । ও কথায় আর দরকার কি ? শিবে শঙ্করি । আমি যেন বন্দী ক'বুতেই ব'লছি—বন্দী ক'রে ফল কি ? বন্দী ক'বুলে উল্টো বিপত্তি ।—তারা শিবসুন্দরি । আর বন্দী ক'রেই বা ক'দিন রাখবে ?

বসন্ত । তবে কি আপনার অতিপ্রায়, বাবাজীকে হত্যা করা ?

বিক্রম । দুর্গ্যা দুর্গম করে—দুর্গা দুঃখ করে—

বসন্ত । বলেন কি মহারাজ !

বিক্রম । যাক—যাক—তুমি বাকলা থেকে আত্মীয়-বন্ধুগুলোকে আনাবার ব্যবস্থা কর । বাগুটের ঘোষেদের আনাও, গোবরগঞ্জের বোসেদের আনাও—আটাকাটীর গুহদের আনাও,—আর ভাল ভাল বংশের যে কেউ আসতে চায়, সম্মানের সহিত এনে যশোরে প্রতিষ্ঠা কর ।

বসন্ত । যাগ-যজ্ঞ ক'রে, কত দেবতার কাছে মানত করে যে সন্তান লাভ করলেন তাকে আপনি হত্যা করতে চান ?

বিক্রম । আরে ভাই যেতে দাও—যেতে দাও । শিবে শঙ্করি—ভাল, আর এক কাজ করলে ক্ষতি কি ? আমরা বুড়ো হয়েছি, হুদিন বাদে প্রতাপেরই ঘাড়ে ত রাজ্যভার প'ড়বে । তা হ'লে কিছু দিনের জন্তে তাকে আগ্রায় পাঠাও না কেন ? আগ্রায় গিয়ে বাদশার পরিচিত হ'লে লাভ ভিন্ন ত ক্ষতি নেই । পাঁচজন বড়লোকের সঙ্গে দেখা-শোনা ক'বুলে, কিছু জ্ঞানলাভও ক'বুতে পা'রবে । সেই সঙ্গে দিন কয়েক আমাদের না দেখলে আমাদের প্রতি বাবাজীর একটু মায়াও প'ড়বে—মনটা সেই সঙ্গে একটু নরম হ'বে । কেমন, এ প্রস্তাবে তোমার মন আছে ত ?

বসন্ত । না থাকলেও, কাঁহাতক আপনার কথার প্রতিবাদ করি ।
এ প্রস্তাব মন্দের ভাল ।

বিক্রম । বস, তাই কর—বসন্ত । আমার জগে নয়—শুধু তোমার
জগে—তুমি যে আমার লক্ষণ ভাই । তারা শিবসুন্দরি । বস—তাই
কর—প্রতাপকে আগ্রায় পাঠাও—ভাল রকম নজর সঙ্গে দিয়ে দাও—
যাতে বাদশার নজরে পড়ে ।

বসন্ত । যথা আজ্ঞা ।

বিক্রম । বস—বস—কালী কালভরবারিণী মা । করুণাময়ী
শিবসুন্দরি !

ষষ্ঠ দৃশ্য

[যশোহর—রাজ-প্রাসাদের একাংশ]

ভবানন্দ ও গোবিন্দ রায়

গোবিন্দ । দেখলে ভাই, বাবার আক্কেল ।

ভবা ! আমি ত বলেছি রাজকুমার, ছোটরাজার ঘাড়ে ভূত চেপে
আছে ; কিংবা বড় রাজকুমার তাকে গুণ ক'রেছে । বড়রাজা নিজে
বুঝেছেন, ছোটরাজাকে বোঝাবার এত চেষ্টা ক'রুছেন, তবু উনি
বুঝবেন না । প্রতাপের মত ছেলে তিনি আর পৃথিবীতে দেখতে
পান না ।

গোবিন্দ । না । বাবা হ'তেই দেখছি সব যায় ।

ভবা । তার উপর প্রসাদপুর থেকে একটা গৌরারগোবিন্দ লোক
এসে বড় রাজকুমারের সঙ্গী হ'য়েছে । সে লোকটা অতি বদ-মতলবী ।

দেশের লোক সব একজোট হ'য়ে তাকে গাঁ থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে ! সে হ'ল ইয়ার ! তাতেই বুঝুন, প্রতাপের মতলবটা কি ।

গোবিন্দ । মতলব আবার কি ? কৌন্দির দেখ না আমাদের সর্বনাশ ক'রে বসে ।

ভবা । ছোটরাজাই ত এ রাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন, বড়রাজাকে চিন্ত কে ?

গোবিন্দ । এখনই বা চেনে কে ? বাবাই ত এ রাজ্যের ধর্মতঃ রাজা । বড়রাজা, অস্ত্র কোন্ ধারে ধরতে হয়, এখনও জানেন না । চিরকাল কাছনগো-গিরি কাজ ক'রে এসেছেন । এখনও লোকে তাঁকে কাছনগো ব'লেই জানে । রাজা বলি তুমি আর আমি ।

ভবা । ছোট রাজা এক দিন যদি না থাকেন, তা হ'লে কি এ রাজ্য চলে !

গোবিন্দ । এক দিন ! এক দণ্ড না থাকলে চলে ! প্রকৃত রাজাই তিনি—প্রকৃত রাজাই তাঁর ।

ভবা । বড়রাজা যা টাকা পাঠিয়েছিলেন, তাতে আমাদের দেশে বড় জোর একটা পরগণা কেনা যায় ।

গোবিন্দ । টাকাই বা পাঠিয়েছেন কার ? দাউদ খাঁ গোড় থেকে পালাবার সময় বাবার হাতেই ত হীরে-জহরৎগুলো দিয়ে যায় । বলে যায়—“দেখ তাই ! যদি ঝাচি, তা হ'লে আমার সম্পত্তি আমার কিরিয়ে দিও । যদি মরি, তা হ'লে এ সম্পত্তি তোমার ।”

ভবা । উঃ ! কি বিশ্বাস !

গোবিন্দ । দেখ দেখি তাই ভবানন্দ । প্রাপ্তধন এমন ক'রে কি কেউ পরহস্তগত করে । বাবা যে কি বুঝেছেন, জঁষরই জানেন । নিজে রাজ্যের সর্বস্বস্বর্গ । আর সব রাজ-রাজড়ার বাবাকেই

চেনে, বাবাকেই ভয় করে। নিজে মহাবীর—‘গঙ্গাজল’ অস্ত্র হাতে ক’রে দাঁড়ালে যম পর্য্যন্ত বাবার কাছে আসতে সাহস করে না। সেই বাবা কি না বুড়ো রাজার কাছে কৈচো। বাবার এ মতিচ্ছন্ন কেন হ’ল ভাই ?

ভবা। অতি ধার্মিকের সংসার করা উচিত নয়।

গোবিন্দ। ধর্ম্মই বা এতে তুমি দেখলে কোথায় ? নিজের ছেলে পুত্রের স্বার্থে যিনি আঘাত করেন, তাঁকে তুমি ধার্ম্মিক কেমন ক’রে বল বুঝতে পারি না।

ভবা। কি জানেন রাজকুমার, বাল্যকাল থেকে দুই ভাইয়ে একত্র কি না—

গোবিন্দ। ভাই। কিসের ভাই ! একি আপনার ভাই।

ভবা। ষাঁ ! বলেন কি ! দুই ভাইয়ে সহোদর ন’ন !

গোবিন্দ। তবে আর ব’লছি কি ! জাঠুতো ভাই।

ভবা। বলেন কি ! এ ত আশ্চর্য্য ব্যাপার। কলিকালে এমন ত কখন দেখিনি। এতকাল চাকরী ক’রছি, কই ঘুণাক্ষরেও ত তা জানতে পারিনি !

গোবিন্দ। আমরাও কি জানতুম ! একবার বাবার অশুখ হয়, সেই সময় পিতামহের শ্রদ্ধ—আমায় ক’রতে হয়, তাতেই জানতে পেরেছিলুম।

ভবা। আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

গোবিন্দ। বল দেখি ভাই ভবানন্দ ! একে জাঠুতো ভাই, তার আবার ছেলে। রাঢ়দেশে পিণ্ডিতে বাধে না। বাবার কি না তারা হ’ল আপনার আর নিজের ছেলে হ’ল পর !

ভবা। ছোটরাগীমাকে সব ব’লেছি, দেখুন না কতদূর কি হয়।

গোবিন্দ । অধর্ম—অধর্ম ; বাপ চাচ্ছে ছেলেকে মারতে, আমার বাবার মাঝখান থেকে স্নেহরস উথলে উঠল ! বাপের অধর্মজ্ঞান হ'ল না, অধর্মজ্ঞান হ'ল খুড়তুতো খুড়োর !

ভবা । চূপ চূপ—বড় রাজকুমার আসছেন ।

গোবিন্দ । তাই ত, তাই ত ! এখানে এমন সময়ে !

প্রতাপের প্রবেশ

প্রতাপ । গোবিন্দ ! খুড়োমহাশয় কোথায় ?

গোবিন্দ । কোথায়, তা ত ব'লতে পারি না । কেন, তাঁকে কি বিশেষ প্রয়োজন আছে ?

প্রতাপ । তিনি আমাকে কি জন্তু ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন ! তোমরা এখানে কতক্ষণ আছ ?

ভবা । এই এসে দাঁড়িয়েছি, আর আপনিও এসে পড়েছেন ।

প্রতাপ । এই এসেছো ?

ভবা । এই আপনার সঙ্গে ব'ল্লেও হয় ।

প্রতাপ । তা হলে ছোটরাজা কোথা, তোমরা জান্বে কেমন ক'রে !

ভবা । এই দাঁড়িয়ে আপনার কথাই ব'লছিলাম । আপনার কি হাতের তাগ্ ! ওড়া পাখী বিধে কিনা মাটিতে এসে লটপট ।

প্রতাপ । তাতে আমার গৌরব নেই—

বসন্ত রায়ের প্রবেশ

বসন্ত । কেও প্রতাপ এসেছ ?

প্রতাপ । আজ্ঞে হাঁ । (অভিবাদন) এ দীনকে স্মরণ ক'রেছেন কেন ?

বসন্ত । বিশেষ প্রয়োজন আছে । এস আমার সঙ্গে ।

[বসন্ত ও প্রতাপের প্রস্থান ।

গোবিন্দ । একবার ভক্তির ঘটটা দেখলে !

ভবা । সে আমি অনেক দিন ধরে দেখে আসছি, আপনি দেখুন ।

গোবিন্দ । তা আমরা কি এতই পাপী যে, দেবী-দর্শনটা আমাদের বরাতে ঘটল না ।

ভবা । ভানুমতীর বাচ্ছা—ভানুমতীর বাচ্ছা ! প্রসাদপুর থেকে যখন একটা দেবা এসেছে, তখন অমন কত দেবী আসবে, তার একটা কি । তবে আমিও আস্থারাম সরকার, ছোটরাণীমাকে এক রকম বুঝিয়ে পড়িয়ে ঠিক করেছি । আমিও মামীমার খেল দেখিয়ে দেব ।

বেগে রাঘব রায়ের প্রবেশ

রাঘব । দাদা ! দাদা ! আর শুনেছেন ?

গোবিন্দ । কি হে রাঘব ! কি হে রাঘব ?

রাঘব । বড় দাদা যে চ'ললো ।

গোবিন্দ । চ'ললো ? কোথায় ?

রাঘব । বাবা তাঁকে আগ্রা পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রছেন ।

গোবিন্দ । কে ব'ললে—কে ব'ললে ?

ভবা । হে মা কালী—শিবদুর্গা—শিবদুর্গা ।

গোবিন্দ । বল কি ! সত্যি ?

রাঘব । এই আমি আড়াল থেকে শুনে এলুম ।

গোবিন্দ । ভবানন্দ !

ভবা। চলুন, চলুন। হে গোবিন্দ, গদাধর, গণেশ, কার্তিক, দোহাট বাবা—দোহাই বাবা।—খুড়ি—হে কালুরায়, দক্ষিণরায়, ভেড়া বাবা, মোষ বাবা !

সপ্তম দৃশ্য

[বশোহর—রাজপ্রাসাদ—বসন্ত রায়ের মহল]

বসন্ত রায় ও ছোটরাণী

ছোটরাণী। প্রতাপকে ভালবাস্তে অনিচ্ছা কার? তবে ভালবাসার ত একটা সীমা আছে। এই যে আপনি প্রতাপকে নিজের ছেলের চেয়েও স্নেহ করেন, তাতেও আমি বরং সন্তুষ্ট। কেন না, কথায় কথায় দেশে এই রাজার পরিবর্তন। চারিদিকে শত্রু। তার ওপর মগ ও পটুগীজের উৎপাত। একরূপ সময়ে প্রতাপের ছায় বীর পুত্রের ওপর রাজ্যভার না দিয়ে কি আমার ছেলেদের ওপর ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারব !

বসন্ত। বোঝ ছোটরাণি—বোঝ। সাথে কি আর প্রতাপকে প্রাণের অধিক ভালবাস্তে ইচ্ছা হয় ?

ছোটরাণী। ভালবাস্তে ত আর আমি নিষেধ ক'রছি না, কিন্তু ভালবাসার ত একটা সীমা আছে। কথায় বলে—মায়ের চেয়ে যে অধিক আদর করে, তাকে বলে ডা'ন। বড় রাজার চেয়ে এই যে আপনি ভাইপোর ওপর এই ভালবাসাটা দেখাচ্ছেন, মনে ক'রেছেন কি, প্রতাপ এ ভালবাসার মর্ম বুঝতে পারে? প্রতাপ যতই বুদ্ধিমান হ'ক, যতই জ্ঞানী হ'ক, সে যে বাপের চেয়ে আপনাকে অধিক শ্রদ্ধা করে, এ ত আমার কিছুতেই বিশ্বাস হয় না।

বসন্ত । সে বিশ্বাস তোমাকে ক'রতেই বা বলে কে ? বাপের চেয়ে সে যে আমাকে অধিক প্রীতি ক'রবে সেটা আমারও ত অতিক্রম নয় । আমার যথাযোগ্য প্রাপ্য সম্মান সে যদি আমাকে দেয়, তা হ'লেই যথেষ্ট । আমি তার অধিক চাই না । যদি না দেয়, যদি সে আমার চরিত্রে সন্দেহ করে, তাহেই কি । আমার কর্তব্য আমি ক'রে যাচ্ছি ফলাফলের কর্তা ত আমি নই ।

ছোটরাণী । কর্তব্য ক'রলে আমি কোন কথাই কইতুম না । এ যে আপনি কর্তব্যের অতিরিক্ত ক'রছেন । বড়রাজা তাঁকে আগ্রা পাঠাবার ইচ্ছা ক'রছেন, প্রতাপও যেতে স্বীকৃত, নাবাখান থেকে আপনি অন্নজল ত্যাগ ক'রে ব'সে রইলেন ; এটা দেখতে কেমন কেমন দেখায় না মহারাজ । লোকে দেখলে মনে ক'রবে কি । প্রতাপই বা দেখলে ঠাওরাবে কি ! অবশ্য বড়রাজার আপনার উপর অগাধ বিশ্বাস । এ রাজ্যের মধ্যে একমাত্র তিনিই আপনার মহৎ চরিত্রে সন্দেহ না ক'রতে পারেন । অপরে যদি সন্দেহ করে, প্রতাপ নিজেকে যদি সন্দেহ করে, তা হ'লেই বা তার অপরাধ কি ! আমি ত মহারাজ আপনার হৃদয়গত সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী—আপনার মহৎ হৃদয়ের কোথায় কি রত্ন লুকান আছে, আমার ত কিছুই অবিদিত নাই—তথাপি সময়ে সময়ে মনে হয়, মহারাজ বুঝি প্রতাপ সম্বন্ধে এতটুকু একটু অভিপ্রায় আমার কাছেও গোপন ক'রে রেখেছেন !

বসন্ত । দেখ ছোটরাণী ! তবে বলি শোন । এ ভালবাসায় আমার একটু স্বার্থ আছে । স্বার্থই ছোটরাণী ! এতকাল তোমার কাছে একটি কথা গোপন ক'রে আসছি ! সেটি কি বলি, শোন । আমরা বংশাঙ্কুরমিক রাজা নই । আমাদের দুই ভাই হ'তেই এ রাজ্যের

প্রতিষ্ঠা। তাই আবার শত্রু জয় ক'রে আনরা এ রাজ্য লাভ করিনি। পেয়েছি—নবাব-দপ্তরে চাকুরী ক'রবার পুরস্কার স্বরূপ। অর্থে রাজ্যক্রয়, সামর্থ্যে নয়। আমার সোনার রাজ্য—স্বর্গতুল্য যশোর। কিন্তু ছোটরাণী! এমন রাজ্য হ'য়েও আমার মনে সুখ নেই। কি ক'রে যশোরের মর্যাদা রক্ষা হয়, কি ক'রে বংশাঙ্কুরমিক এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়, সেট চিন্তায় দিবারাত্রি আমি অস্থির। রাজ্য উপাঞ্জন ক'রেছি, কিন্তু রক্ষা ক'রবার উপায় জানি না। চিরকাল লেখাপড়া ক'রে কাল কাটিয়েছি; দপ্তরখানায় ব'সে কেবল হিসাব-নিকেশ ক'রে এসেছি। শত্রু এসে রাজ্য আক্রমণ ক'রলে কি ক'রে তার গতিরোধ ক'রতে হয়, তা ত জানি না। যে আমার যশোর রক্ষা ক'রতে পারে, সে যদি এতটুকু বালকও হয় ছোটরাণি, সেও আমার দেবতা। এ মহৎ কার্য ক'রতে পারে শুধু প্রতাপ। এখন বল দেখি ছোটরাণি, প্রতাপ আমার কে?

ছোটরাণী। যদি কোষ্টির ফল মিথ্যা না হয়?

বসন্ত। যদি মিথ্যা না হয়—যদি প্রতাপ পিতৃঘাতী হয়। যদিই প্রতাপ হ'তে মহারাজার অনিষ্ট হয়, আমার জীবন নাশ হয়—এমন কি, আমার বংশ পর্য্যন্ত নিশ্চুল হয়, তথাপি প্রতাপ থাকলে একটি সামগ্রী—আমার একটি গর্ভের সামগ্রী অটুট থাকবে। সেটি এই বসন্তরায়-প্রতিষ্ঠিত যশোর। সমস্ত ভোলবার জন্ত আমি বৈষ্ণব-চুড়ামণি গোবিন্দদাসের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছিলুম। সেই গোবিন্দ আমাকে ত্যাগ ক'রে চ'লে গেছেন! কেন গেছেন? মহাপুরুষ বুঝলেন—বসন্ত রায় চেঁচা ক'রলে সব ভুলতে পারে, তোমার মতন স্ত্রী; পুত্র, ধন, ঐশ্বর্য—সব ভুলতে পারে, কিন্তু যশোরকে ভুলতে পারে না। রাণি! ব্যাত্ত-ভঙ্ক-পূর্ণ বিশাল অরণ্যের ভিতর থেকে

গগনস্পর্শী অট্টালিকা। সকল মাথার ক'বে আমার সাধের অমরাবতী
জ্যেগে উঠেছে! স্বর্গ-প্রলোভনেও আমি সে যশোরকে ভুলতে
পারলুম না।

ছোটরাণী। তা আপনার কীষ্টি বজায় রাখতে একমাত্র যোগ্য
প্রতাপ।

বসন্ত। যোগ্য একমাত্র প্রতাপ-আদিত্য। রাণি! সেই প্রতাপের
মঙ্গল কামনা কর।

ছোটরাণী। তা কি না করি মহারাজ! মা হ'য়ে সন্তানের মুখ
চাই, দুর্দলহৃদয়া বমণী—মাঝে মাঝে স্বার্থের দিকেই দৃষ্টি নিক্ষেপ
করি, প্রতাপের অমঙ্গল কামনা। একটি দিনের জন্তও আমার মনে
উদয় হয় নি।

বসন্ত। তা কি আমি বুঝতে পারি না ছোটরাণি! বসন্ত রায় কি
একটা অযোগ্য আধারেই এ হৃদয় তৃপ্ত ক'রেছে!

ছোটরাণী। তবে কি জানেন মহারাজ! সন্তানগুলোর জন্ত একটু
ভাবনা হয়। প্রতাপ কি তা'দের স্নেহচক্ষে দেখবে?

বসন্ত। নীচ ঈর্ষা-দ্বেষ প্রতাপের হৃদয়ে প্রবেশ ক'রতে পারে না
মুখে ভালবাসা জানিয়ে প্রতাপ অন্তরে ঘৃণা পোষণ করে না। নইলে
তা'কে এত ভালবাসতুম না।

ছোটরাণী। তা হ'লেই হ'ল! কি জানেন মহারাজ! সন্তান ত!
দশ মাস দশ দিন গর্ভে ত ধারণ ক'রেছি।

বসন্ত। কিছু ভয় নেই। যাক, প্রতাপের বাত্রার আয়োজন এই
বেলা থেকে ক'রে রাখ।

ছোটরাণী। আশ্রা যাত্রার দিনস্থির ক'রলেন কবে?

বসন্ত। কবে আর কি। কালই শুভদিন। আজ রাত্রি-প্রভাতেই

কুমার আশ্রা যাত্রা ক'রবে। আমার একান্তই ইচ্ছা নয়, তাকে এই অল্প বয়সে আশ্রা পাঠাই। বাদশার সহর—নানা প্রলোভন। কি ক'রবে—দাদার জেদ। আগিও এদিকে প্রতাপের হাতে রাজ্যরক্ষার ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে হরি-স্মরণে নিযুক্ত ছিলুম। দাদা তাতেও বাদ সাধলেন। আবার 'গঙ্গাজল' কোষমুক্ত ক'রে দিন কতক রাজ্য পরিদর্শন ক'রে ঘুরতে হ'বে দেখছি। যাক—আর কি ক'রবে? ইচ্ছানুযায়ী ইচ্ছা।

ভূগোল প্রবেশ

ভূতা। মহারাজ, বডরাজ আপনাকে স্মরণ ক'রেছেন।
বসন্ত। চল যাচ্ছি। তা হ'লে রাণি! মাস্তুলিক কর্মের ব্যবস্থা কর। [উভয়ের প্রস্থান।

ছোটরাণী। যথা আজ্ঞা। (প্রস্থানোচ্ছোগ)

ভগানন্দ ও গোবিন্দ প্রবেশ

ভবা। (গোবিন্দকে অগ্রসর হইতে ইঙ্গিত)

গোবিন্দ। হাঁ না! দাদার আশ্রা যাওয়া ঠিক হ'ল?

ছোটরাণী। হ'ল বই কি।

গোবিন্দ। কোন্ পথে যাবে?

ছোটরাণী। তা আমি কেমন ক'রে জানব?

গোবিন্দ। পথের মাঝখানে সে কাজটা—সেটাও ঠিক হ'য়ে গেল?

ছোটরাণী। কোন্ কাজ?

গোবিন্দ। আঃ! আশে পাশে শত্রুর লোক কাণ খাড়া ক'রে রয়েছে। সে কথা কি আর পাড়া জানিয়ে ব'লবে? যাক—তা সে কাজে যাবে কে? ভাল রকম খেলোয়াড় না হ'লে ত পারবে না, আর এক আধ জনেরও ত কর্ম নয়।

ছোটরাণী। এ সব কি বলছ গোবিন্দ! মনে মনে ছুরভিসন্ধি
আঁটছ? মনে ক'রেছো, তোমার বাপ মা তোমার মত নীচাশয়?

গোবিন্দ। তা হ'লে দাদা বুঝি আগ্রা সহরে বেড়াতে যাচ্ছে?

ছোটরাণী। তা নয় ত কি?

গোবিন্দ। ও হরি! দাদা চ'ললো আনোদ ক'রতে!

ছোটরাণী। আনোদ ক'রতে নয় রে মূর্থ! বাদশার সঙ্গে
পরিচিত হ'তে।

গোবিন্দ। তা হলেই হ'ল। দাদা আনোদ ক'রতে আগ্রা
চ'ললো, আর আমরা মালা ঠুকতে ঘরে প'ড়ে রইলুম!

ছোটরাণী। যাবার যোগ্য হ'লে তুমিও বেতে পারবে।

গোবিন্দ। ও হরি! তাই এত ফিসির ফিসির। আমি মনে
ক'রেছি, কাজ হাঁসিল ক'রবার পরামর্শ হ'চ্ছে।

ছোটরাণী। ঘাট—বাট্। ছি-ছি—অমন পাপচিন্তা মনের কোণেও
স্থান দিও না। কোন্‌ চর্তুন্ধি তোমাকে এ পরামর্শ দিচ্ছে?

ভবা। দোহাট রাণী-মা! আমি নই।

ছোটরাণী। ছিঃ ব্রাহ্মণ! প্রতাপ না তোমায় ভালবাসে?

ভবা। বেঁচে আছি মা—তঁার ভালবাসার জোরেই বেঁচে আছি।

ছোটরাণী। মনে কখনও এমন পাপচিন্তা স্থান দিও না।

ভবা। দোহাই রাণী-মা! আপনাদের আশ্রয়ে এসে অবধি, আমি
চিন্তা করাই ছেড়ে দিয়েছি, তা পাপই বা কি আর পুণ্যই বা কি?
নিন্, রাজকুমার! চ'লে আসুন। ছি! এ কি—কথা!—এ কি—
কথা! ছি ছি—ছি।

অষ্টম দৃশ্য

[ধোহোর—প্রাসাদ-কক্ষ]

বিক্রমাদিত্য ও শঙ্কর

বিক্রম। হা ঠাকুর! তোমার নাম কি?

শঙ্কর। শ্রীশঙ্কর দেবশাস্ত্রা—উপাধি চক্রবর্তী।

বিক্রম। বাড়ি কোথা?

শঙ্কর। প্রাসাদপুর।

বিক্রম। কোন্ জেলা?

শঙ্কর। নদে।

বিক্রম। য়াঁ! নদে'র লোক হ'য়ে তুমি কি না খোঁচাখুঁচি বিত্তে শিখেছ! যে দেশে রঘুন্দনের জন্ম, চৈতন্য মহাপ্রভুর জন্ম, সে দেশের লোক হ'য়ে কি না তুমি লেখা-পড়া শিখলে না! ছ্যা ছ্যা! বেরকম চালাক-চতুর দেখছি, পড়া-শুনা ক'বুলে এত দিনে একটা দিগ্গজ পণ্ডিত হ'য়ে প'ড়তে!

শঙ্কর। ভাল পড়াশুনা ক'রবার অবকাশ পাইনি।

বিক্রম। তা পাবে কখন। ও খোঁচা হাতে দেখলে মা-সরস্বতী আস্বেন কেন? ব্রাহ্মণেব ছেলে, শুধু সন্ধ্যা আধিক, পূজা-আচ্ছা শাস্ত্রচর্চা ক'রবে! লোকে দেখলে ভক্তি ক'রবে! তোমাদের কি ও দানবী বিভা শোভা পায়! ভাল, পাবুসী দণ্ডের লেখাপড়া জান?

শঙ্কর। সম্যক।

বিক্রম। বস! তবে আর কি! ওই সামাজ্যেই মেদিনী কেপে যাবে। ওই কলম আর মাথা—এই দুই নিয়েই বাকালীর গোরব।

কাগজে সামান্য গোটা দুই আঁচর টানতে শিখেছিলুম, তার ফলে একটা রাজ্যকে রাজ্যই লাভ হয়ে গেল। তোমার খোঁচাখুঁচি বিছা শিখলে কি আর এ সব হ'ত? মোগলের কাছে মামদোবাজী কি ঢাল-তলোয়ারে চলে? বাপ্! এক একটার চেহারা কি! তাদের সঙ্গে লড়াই দেওয়া কি টিংটিঙে ভেতো-বাঙ্গালীর কাজ!—ও সব দুর্বুদ্ধি ছেড়ে দাও;—দিয়ে কলম ধর। আজ কলম ধ'রে বাঙ্গালী এত বড়। দায়দ খাঁ লড়ায়ে হেরে গেল—মোগল এসে গোড় দখল ক'রে ব'সল। যিনি যিনি তোমার মতন খোঁচাখুঁচি বিছা শিখেছিলেন, সব একেবারে মোগল মিসাদের হাতে খচাখচ। আর আমার কি হ'ল। আমি আপনার তেজে একটা জঙ্গলের ভেতর লুকিয়ে—সেখানে ব'সে গাছের আড়াল থেকে উঁকি মেরে দেখেছিলাম।

শব্দর। কাকে দেখেছিলেন?

বিক্রম। মোগল মিসাদের—আবার কাকে? নদেও মুলুকটাই দেখেছিলাম। মোগলরা বাঙ্গালা দখল ক'রে কি করে, তাই দেখেছিলাম। হীরে-জহরৎ, বাগানবাড়ীতে ত আর মুলুক হয় না। আর কতকগুলো সেপাই পল্টন তুমি মেরে ফুরে ম'লেও মুলুক হয় না। মুলুক হয় এই কাগজে। দেশ গুটপাট করা হচ্ছে এক—আর রাজ্য জয় ক'রে ভোগদখল, সে আর এক। তাতে কাগজ চাই হিসেব-নিকেশের মাথা চাই। বাঙ্গালা মুলুক রেখে আসছে বাঙ্গালী। এক দিন একজোট হয়ে বাঙ্গালা কলম ছাড়ুক দেখি, অননি মিসা সাহেবদের বাঙ্গালা ভুস ক'রে দরিয়ায় বুড়ে যাবে। রাজা টোডামল একজন হিসেব-নিকেশি বুদ্ধিমান লোক। সে বাঙ্গালা দখল ক'রে দেখলে সব আছে, কেবল মুলুক নেই। কাগজপত্র সব আমার হাতে। তখন নিজে খুঁজে খুঁজে সেই জঙ্গলে এসে আমাকে খোসামোদ ক'রে ধ'রে

নিয়ে গেল—বুঝেছ ? নিয়ে দেওয়ানী-খানায় বসিয়ে খাতির দেখে কে ? তারপর দেখ, কলমে খোঁচা মারতে শিখে কি না পেয়েছি। ও সব পাংগলানী ছাড়। বাঙ্গালীর ছেলে, শুধু মাথা নিয়ে সংসারে এসেছ। খোঁচাখুঁচি ছেড়ে—মাথা খেলাও।

শঙ্কর। যে আজ্ঞে, এবার থেকে মাথাই খেলা'ব।

বিক্রম। হাঁ, মাথা খেলাও, তুমিও আমার গমন রাজ্য ক'বুতে পারবে। আগ্রা যাও, দিল্লী যাও, জয়পুর, কাশ্মীর, নাগপুর যাও, গিয়ে দেখ—এক একটা রাজার সিংহাসনের পাশে এক একটা শিড়িঙ্গে বাঙ্গালী ব'সে আছে। খাতির কত ! রাজা সিংহাসন ছেড়ে উঠে হাত ধ'রে বসায়। শুধু মাথা আর কলম। বাঙ্গালীর কলমের একটি খোঁচায় রাজ্যশুদ্ধ লোপাট। বাঙ্গালী-শক্তি জগতে দুর্লভ। কলম চালাও, মাথা খেলাও, এমন কত যশোর তোমারও পায়ে গড়াগড়ি পাবে।

শঙ্কর। মহারাজের আদেশ শিরোধার্য।

বিক্রম। তোমার বাপ-মা আছেন ?

শঙ্কর। আজ্ঞে—না !

বিক্রম। স্বী-পুত্র ?

শঙ্কর। সংসারে একমাত্র গ্নী আছে।

বিক্রম। তাঁকে তার কাছে রেখে এনেছো ?

শঙ্কর। ভগবানের কাছে।

বিক্রম। আঃ—দুর্ভিক্ষি ! বোমা ঠাকুরকে বাড়ীতে একলা ফেলে পালিয়ে এসেছ। ও বসন্ত ! এ পাগ্‌লা ঠাকুরের ব্যাপার শুনেছ ?

বসন্ত নায়ের প্রবেশ

বসন্ত। কি ক'রেছেন ঠাকুর ?

বিক্রম। ক'রবেন আর কি ব্রাহ্মণ-কত্মাকে একলা বাড়ীতে

ফেলে উনি যশোরে পালিয়ে এসেছেন। বা ! বা ! ছেলে-বুদ্ধি আর কাকে বলে ! শীগ্গির লোক নাও, লঙ্কর নাও, মাকে আনুতে পাঠাও।

বসন্ত । তাই ত ! এমন কাজ ক'বুলেন কেন ?

শঙ্কর । কি ব'ল'বো মহারাজ অদৃষ্ট ।

বিক্রম । বসন্ত ! বুঝতে পারছি, এ ছোকরা হ'তে হবে না। তুমি লোক পাঠাও। ঘর দাও, ভ্রমি দাও। আর দেখ, ঠাকুরকে দপ্তরখানায় একটা কাজ দাও। এখন না পারে, তুমি নিজে হাতে-কলমে শিখিয়ে দাও। কেমন বাবাজী ! বোমাকে আনুতে লোক পাঠাই ?

শঙ্কর । সে আসবে না।

বসন্ত । বেশ—আপনি যান্।

শঙ্কর । আমি যাব না।

বিক্রম । বস্ ! দুর্গা দুর্গম হরে।

বসন্ত । কেন যাবেন না কেন ?

বিক্রম । তাই ত বলি, বাবাজীর আমার পাগল পাগল ভাব কেন ! বাবাজী আমার বোমার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে এসেছেন। আঃ ! ও ঝগড়া ঘর ক'বুতে গেলে হ'য়েই থাকে। কিন্তু সে কতক্ষণ ? মা'তে- কি আর মা আছেন ! এতদিন তোমার অদর্শনে তাঁর রাগ কোথায় গেছে, তার কি আর ঠিক আছে ! গিয়ে দেখে, বাড়ীতে তাঁর চোখের জলে এত দিনে নদী হ'য়ে গেল। ভাল বসন্ত ! তুমি নিজেই না হয় মা-লক্ষ্মীকে আনবার ব্যবস্থা কর।

শঙ্কর । মহারাজ ! আপনারা যা'কেই পাঠান, আমি না গেলে সে আসবে না।

বিক্রম। তা হ'লে তুমিই যাও। কিসের অভিমান? কার ওপর অভিমান? স্ত্রী—সহধর্মিণী—ধর্ম-কর্ম, যাগ-যজ্ঞে একমাত্র সঙ্গিনী—তার ওপর অভিমান ক'বুলে সংসার চ'লবে কেন? সুখ পাবে কেন? কাজে হাত আসবে কেন? খেতে রুচি হবে কেন? কাছে ব'সে এটা নয় সেটা, সেটা নয় এটা, জেদ ক'রে খাওয়াবে কে? যাও বাবা! মাকে আমার নিয়ে এস। যশোর পবিত্র হোক।

শঙ্কর। মহারাজের অন্তর্মতি, আমি আর না ব'লতে পারি না! তা হ'লে আগ্রা যাবার পথে হ'য়ে যাব। আমি তাকে এখানে পাঠিয়ে দিয়ে অমনি রাজকুনারের সঙ্গে চ'লে যাব।

বিক্রম। উ! তুমিও আগ্রা যাবে?

বসন্ত। নইলে কার সঙ্গে প্রতাপকে আগ্রা পাঠা'ব। ভগবান্ তাকে সঙ্গী দিয়েছেন।

বিক্রম। বটে! তাই তুমি বোমাকে আনতে নারাজ।

শঙ্কর। মহারাজ! দশ বৎসর বয়সের সময় আমার বিবাহ হয়। এ বয়স পর্য্যন্ত আমি কখন গ্রামের বাইরে পা দিইনি। বড় যাতনায় চ'লে এসেছি! মহারাজ! অত্যাচার দেখা সহিতে না পেরে, স্ত্রীকে একলা ফেলে আপনাদের আশ্রয় ভিক্ষা ক'বুলে এসেছি। আশ্রয় পেয়েছি, আদর পেয়েছি। দোহাই মহারাজ! আর আপনারা আমাকে পরিত্যাগ ক'ববেন না!

বিক্রম। বস্—বস্! মাকে আনাবার ব্যবস্থা কর।

প্রতাপের প্রবেশ

শঙ্কর। প্রতাপকে তোমার হাতে সমর্পণ ক'বুলুম। সঙ্গে রেখো, সুবুদ্ধি প্রদান ক'র—সুবুদ্ধি প্রদান ক'র। তারা শিবসুন্দরী!

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[যশোর—রাজ-প্রাসাদের অন্তঃপুর]

কাত্যায়ণী ও প্রতাপ

কাত্য। শুনুন, আপনি নাকি দাসীকে ফেলে আগ্রা যাচ্ছেন ?

প্রতাপ। এইতেই বোধ, কিরূপ প্রাণ নিয়ে আমি যশোর পরিত্যাগ ক'রছি।

কাত্য। এমন অসময়ে দূর দেশে যাবার প্রয়োজন ?

প্রতাপ। ছোটরাজার উচ্ছা হ'বেছে, আনায় যেতেই হ'বে, তাতে প্রয়োজন অপ্রয়োজন নেই।

কাত্য। পিতারও কি মত ?

প্রতাপ। পিতা ত ছোটরাজার হাতের খেলার পুতুল। তাঁর আবাব মতামত কি ?

কাত্য। কবে যাওয়া হ'বে ?

প্রতাপ। কবে কি ! আজ -এখনি ! বিদায় নিতে এসেছি।

কাত্য। সত্য কথা ! না রহস্য ?

প্রতাপ। এরূপ গুরুতর কথাই তোমার সঙ্গে রহস্যের প্রয়োজন।

কাত্য। তবে শেষ মুহূর্তে জানিয়ে, দেখা দিয়ে, এ অভাগিনীকে মর্মবেদনা দেবার কি প্রয়োজন ছিল ?

প্রতাপ। ব'লবার অবকাশ পেলাম কই।—কথা হ'য়েছে কাল, চ'লেছি আজ!—অক্স রমণীর মত স্বামি-বিচ্ছেদে কাঁদতে তোমায় ঘরে আনিনি। এনেছি, আমার অল্পপস্থিতিতে আমার স্থান অধিকার ক'রে কার্য্য ক'রতে। এখন তোমাকে কি ব'লতে এসেছি, শোন। তুমি সহধর্ম্মিণী, পরামর্শে মন্ত্রী, বিবাদে সাহসনা, চিন্তায় অংশভাগিনী। তোমাকে কিছু গোপন করার আমার অধিকার নেই। আগ্রা আমাকে যেতেই হবে। শুনলুম, আমাকে জ্ঞানলাভের জন্ম কিছুকাল সেখানে থাকতেও হবে। তবে সেখানে গিয়ে কিছু জ্ঞান লাভ করি আর নাই করি, যাবার পূর্বে এই যশোরেই আমি অনেক শিক্ষা লাভ ক'রলুম; বুঝলুম, কপট-ভালবাসায় গা ঢেলে এতকাল আমি নিজের যথার্থ অবস্থা বুঝতে পারিনি। বুঝতে পারিনি—রাজ-ঐশ্বর্য্যের মধ্যে বাস ক'রেও আমি দীন হ'তে দীন। আজ আমি পিতৃসঙ্কেও পিতৃহীন। মায়াময়ী প্রেমময়ী ভার্য্যা, পিতৃবৎসল পুত্র, স্নেহের পুতুল কন্যা—এমন অপূর্ণ সম্পদের অধিকারী হ'য়েও আমি উদাসী, গৃহশূন্য, আশ্রয়শূন্য, নিত্য পরনির্ভর সম্রাসী! খুল্লতাতে এক কথায় আমি মাতৃভূমি পরিত্যাগ ক'রবো,—তোমাদের ত্যাগ ক'রবো—কোন অপরিচিত আকাশের তলদেশে, কোন অপরিচিত পরগৃহে নিজের অদৃষ্টকে রক্ষা ক'রবো। শুধু চিন্তা—বিরহ-সহচরী চিন্তা। আমাকে আশ্বস্ত ক'রতে আমি, পীড়ন ক'রতে আমি—মূহূর্ত্তে মূহূর্ত্তে সঙ্কিত, দিনে দিনে পুঞ্জীকৃত, সাগরতুল্য গভীর, ধরণীতুল্য দূর্ভর চিন্তা—কেবল চিন্তা।

কাত্য। আমি কেন ছোটরাজ্যর পায়ে ধ'রে তোমাকে যশোরে রাখার অহুমতি ভিক্ষা করি না?

প্রতাপ। ভিক্ষা!—হি—প্রতাপের প্রাণময়ী তুমি, তার গবিত

হৃদয়ের প্রতিবিম্ব। তোমার ভিক্ষা। সে যে আমার। ভিক্ষা কি আমিই ক'রতে পারতুম না ?

কাত্য। তা হ'লে কি হবে ! কেনন ক'রে তোমায় ছেড়ে থাকব ! যখন বুঝতে পারছি প্রভু আমার ছলে নির্বাসিত, তখন এ কষ্টকর স্থানে পুত্র-কন্যা নিয়েই বা কেনন ক'রে বাস ক'রুব ?

প্রতাপ। যেনন ক'রে চ'ক থাকতেই হ'বে। তুমি নিশ্চিত জেনে রাখ, আমি আগ্রা থেকে ফিরুব। কিন্তু এমন মুহুর্তে ফিরুব না। এই রাজ-পরিচ্ছেদের আবরণে পরমুখাপেক্ষী দাসমুহুর্তি নিয়ে আমি আর যশোরে পদার্পণ করুব না। তুমি পুত্র-কন্যা নিয়ে অতি সাবধানে দিন-যাপন ক'রো। যতদিন না ফিরি ততদিন পর্যন্ত বিন্দুমতীকে স্বস্তরা-লয়ে পাঠিও না। উদয়াদিত্যকে একদণ্ডের জ্ঞেও কাছ ছাড়া ক'রো না। সর্বদা চোখে চোখে রাখবে। আমি বসন্ত রায়ের বংশের এক প্রাণীকেও আর বিশ্বাস করি না।

উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ

উদয়। বাবা। আপনি নাকি আগ্রা যাবেন ?

প্রতাপ। কে তোমাকে ব'ললে ?

উদয়। রাঘব কাকার কাছে শুনলুম।

বিন্দু। আগ্রা যাবে। আগ্রা কি বাবা ?

প্রতাপ। আগ্রা একটা সহর।

বিন্দু। সহর ! তা এও ত আমাদের সহর। সহর ছেড়ে সহরে কেন যাবে বাবা ?

প্রতাপ। দরকারে যাব মা ! যতদিন না ফিরি ততদিন তোমরা সর্বদা তোমাদের মায়ের কাছে থাকবে ! দেখ উদয় ! তোমার কাকাদের

সঙ্গে বড় বেশী মিশো না। তোমার ছোটদাদার কাছেও ঘন ঘন যাবার প্রয়োজন নাই।

কাত্য। ছোটরাজা কি বুঝেছেন যে, আপনি তাঁর ওপর সন্দেহ ক'রেছেন ?

প্রতাপ। না, তা বুঝতে দিইনি। সহজে বুঝতে দেবও না আমি আমার কর্তব্যপালনে ক্রটি ক'রব কেন ?

উদয়। আমরা না গেলে যদি আপনার ওপর সন্দেহ করেন ?

প্রতাপ। কি ব'ল্লে উদয়াদিত্য ? নিরুত্তর কেন ? আবার বল। বুঝতে পেরেছ ? বেশ—বড় সঙ্কটে হ'লুম। তা হ'লে তোমাকেই বলি। সন্দেহ করেন,—নিরুপায়। তথাপি তোমাদের ত জীবনরক্ষা হ'বে।

উদয়। আমাদের তুচ্ছ জীবনের জ্ঞান আপনার মহচ্চরিত্রে অগ্নির সন্দেহ আসবে !

প্রতাপ। তোমার কথায় আজ পরম পরিতুষ্ট হলাম। এমন হৃদয়বান পুত্র তুমি, তোমাকে আর আমি কি উপদেশ দেব। ভগবানের ওপর আত্মনির্ভর ক'রে কার্য্য ক'রো। ঈশ্বর ! আমার প্রাণের পুতুলি—আমার জীবনসর্ব্বস্ব—নয়নের জ্যোতি—অঙ্গের প্রাণোন্মাদকর স্পন্দন—হৃদয়ের আবেশময়ী তপ্তি—সমস্ত, সমস্ত, তোমার চরণপ্রায়ে রেখে গেলুম। বিদলিত করাই যদি তোমার অভিপ্রায় হয়, নিজে ক'রো, তোমার রচিত এ উত্তান-কুসুম—তোমার চরণ-রেণু-স্পর্শে চিরসৌরভময় হ'য়ে থাকুক। দেখো দয়াময় ! যেন এ সোণার বর্ণে পিঁশাচহস্ত রঞ্জিত না হয়।

দ্বিতীয় দৃশ্য

[যশোহরের প্রান্তর]

গোবিন্দদাস

গোবিন্দ। বাক—আর কেন ? প্রভুর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। যশোর
ত্যাগ ক'রতে যখন আমি আদিষ্ট, তখন আব যশোরের মায়া কেন ?
যশোর ! সুন্দর যশোর ! যশোরে অবস্থান ক'রেই আমি শান্তি পেয়েছি।
মা আমাকে গোবিন্দের রূপালাভের আশীর্বাদ ক'রেছেন ! * [আহা !
কি দেখলুম, মায়ের নে নধুর মূর্তির ছায়া, এখনও যে আমার সমস্ত
হৃদয়টাকে আবৃত ক'রে রেখেছে ! তার মায়া কেমন ক'রে ত্যাগ করি।
মায়া মায়া—বিবন মায়া ! জন্মভূমির প্রেমে আমি এমন আকৃষ্ট যে,
প্রান্তরদেশে এসেও যেতে যেতে, যেতে পারছি না। তবু চ'লে এসেছি,
এক পা এক পা ক'রে এতদূর অগ্রসর হ'য়েছি। কিন্তু শেষে এসে
আবার এত দুর্কলতা কেন ? আর আমার পা চ'লছে না কেন ?
যশোরকে ফিরে দেখতে এত সাধ কেন ?] * যাব বৃন্দাবনে, ব্রজের রঞ্জে
গড়াগড়ি ধাব, প্রভুর পদধূলি সর্বক্ষেপে মেখে জীবন সার্থক ক'রব—
হা হতভাগ্য মন ! এমন প্রলোভনেও তুমি আকৃষ্ট হ'চ্ছ না ! কেন ?
এখানে কি আছে ? যশোরের ভিক্ষালব্ধ অন্ন কি এত নধুর !
জন্মভূমির লবণাক্ত জলেও কি এত মাদকতা ! জন্মভূমির শ্রামতরক্ষায়া
কি এতই শীতল !

বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। বথার্থ ব'লেছ গোবিন্দ ! জন্মভূমির কি এতই মায়া !
জন্মভূমির কোলে কি এত কোমলতা ! কোন্ বৈকুণ্ঠের কোন্ শিরীষ

কুসুম্বে এ শয্যা বিরচিত গোবিন্দ ! বে—কমলালয়ার হৃদয়-আসন ত্যাগ ক'রে, ঠাকুর আমার মাঝে মাঝে এই মাটিতে গড়াগড়ি খেতে আসেন। বলতে পার গোবিন্দ ? মায়ের বুকে একটি কুশাকুর বিদ্ধ হ'লে, সে কুশাকুর শত বজ্রের বলে কেমন ক'রে আমাদের হৃদয়ে আঘাত করে ! গোবিন্দ ! গোবিন্দ ! মায়ের নামে বুঝি ব্রজের বাঁশীর সকল সুরই মাখান আছে ! নইলে, সংসারত্যাগী হরিপদাশ্রয়ী তোমার পর্যন্ত এমন চাঞ্চল্য কেন ?

গোবিন্দ। 'আবার এলি না ! দেখা দিলি !—এত করুণা !—কিন্তু করুণাময়ী ! আর কেন আমাকে লজ্জা দাও ! এই ত যশোর ছেড়ে চ'লেছি না ! এক পা—এক পা ক'রে এই ত যশোরের শেষ সীমায় পা দিয়েছি। এখনও কি আমা ক' অবিশ্বাস ক'র ?

বিজয়া। তোমাকে নয় বাপ্ ! অবিশ্বাস করি আমাকে ! সাধু-সঙ্গ—অমরাবতীর বিনিময়েও যা পাওয়া যায় না, এমন মহামূল্য ধনের প্রলোভনে,—চোখের সামনে, হাতের সন্নিধানে, বহুক্ষণ কাছে থাকলে কি ছাড়তে পারব ?

* [গোবিন্দ। এ রণরঙ্গিণী মুষ্টিতে কি এতই তৃপ্তি পেলি না !

বিজয়া। কি কবি বাপ ! উপায়ান্তর নাই। পদে পদে যেখানে নারীর অমর্যাদা; যে দেশের কাপুরুষ সে অমর্যাদা দেখে—শুনে শুধু চাৎকার ক'বুতে জানে, অজ্ঞ প্রতাকার জানে না, সেখানে অবলা মর্যাদা রক্ষার ভার নিজে গ্রহণ না ক'বুলে—ক'বুবে কে ?]*

গোবিন্দ। বেশ তবে দাঁড়া। দেখতে বুঝি বড় সাধ হ'য়েছিল, তাই দেখা দিলি। কিন্তু তুই আজ রণরঙ্গিণী। হাতের বাঁশী অসি ক'রে' বনমালায় মুগুমালা প'রে মা আমার কপালিনী !

(গীত)

যশোদা নাচাতো তোরে ব'লে নীলমণি ।

সে রূপ লুকা'লি কোথা করাল-বদনী ছায়া ।

গগনে বেলা বাড়িত,

রাণী কৈদে আকল ত'ত

একবার তেমনি . তমনি ক'বে নাচ দেখি মা ॥

বায়েম তাপেইয়া তাপেইয়া—

থিয়া থিয়া থিয়া বাজিত সুপুণ্ড-ধ্বনি,

সে বেশ লুকা'লি কোথা করাল-বদনী । (ছায়া)

শ্রীদামাদি সঙ্গে

নাচিতিস্ মা সঙ্গে'

চরণে চরণ দিগে একবার নাচ দেখি মা ;

অসি ছেড়ে, বাশী নিয়ে একবার নাচ দেখি মা ;

নুঙমালা ফেলে, বনমালা গলায় দিগে

একবার নাচ দেখি মা ।

করাল-বদনী ছায়া ।

[প্রস্থান ।

বিজয়া । যাক্—এইবার আমি নিশ্চিন্ত । গোবিন্দের হরি-
সঙ্কীৰ্ত্তনে একবার গা ঢাল্লে আর কি প্রতাপ হ'তে অত্যাচারের প্রতী-
কার হ'ত ! শক্তিময় বৈষ্ণব সঙ্গে প'ড়্লে আর কি প্রতাপ রাজদণ্ড
হাতে ক'রতে ইচ্ছা ক'রত প্রতাপ যদি না জাগ্রত হয়, তা হলে
সতীর সতীত্ব কে রাখবে ? পটু গীজদের হাত থেকে অপহৃত বালিকা-
দের কে উদ্ধার ক'রবে ? দস্যুর আক্রমণ থেকে নিরীহ দুর্বল
প্রজাকে রক্ষা ক'রে, কে তাদের মুখের গ্রাস নিশ্চিন্ত মনে মুখে তুলতে

দেবে? সে এক প্রতাপ। সে প্রতাপের হাতে অসির বজ্র—
মহাকালীর মূলমন্ত্র—দিগ্দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করুক! * [সে প্রতাপের
মুখের অভয়বাণী বাঙ্গালীর দুর্বল হৃদয়ে মহাশক্তির সঞ্চার করুক।] *
অসহ—অসহ! আর দেখতে পারি না—জন্মভূমির শ্রামল বক্ষে দিন
দিন গভীর শেলাঘাত আমি আর সহ্য ক'রতে পারি না। মা করাল-
বদনে! দুর্বল-রক্ষণে দানব-দলনে চিরপ্রসারিত দশহস্ত কোথায়
লুকিয়ে রেখেছিল মা। একবার দেখা। যে করে মহিষাসুরের প্রকাণ্ড
মস্তক শৈলসম অঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রেছিলি, সে বাত একবার দেখা।
প্রচণ্ড মাতৃপীড়ক যে বাতর শেলাঘাতে বিভিন্নহৃদয় ভ'য়ে রক্ত বমন
ক'রেছে, সে বাত একবার দেখা। —আয় মা। কটাক্ষটসনায়ুক্ত অর্দ্ধেন্দু-
কৃতশেখর। লোচনত্রয়সংযুক্ত। পূর্ণেন্দুসদৃশানন! —আয় মা! প্রসন্নবদনা
দৈত্যদানবদর্পহা, শক্রক্ষয়করী, সর্দিকাগপ্রদায়িনী —আয় মা। উগ্রচণ্ডে
প্রচণ্ডে প্রচণ্ডবলহারিণী—নারায়ণী—একবার আয় মা।

(গীত)

এস ফিরে এস ফিরে এস গো।

একবার পূর্বকাণে মধুর ভাসি হাস গো।

এসেছিলি শুনি কাণে,

কবে হয় কেবা জানে,

কদাচ কগন গানে ভাস গো।

বহু দিন গেছে প্রাণ,

বক্ষে শক্তি অবসান,

কেমনে হবে মা ভোর আবাচন গান,

তথাপি শঙ্করী এস,

ভয় হৃদয়ে বসে।

তুমি যে অশান ভালবাস গো ॥

সুন্দরের প্রবেশ

সুন্দর । মা !—আরতির সময় উপস্থিত ।

বিজয়া । সুন্দর !

সুন্দর । কেন মা ?

বিজয়া । ওই দূরে একখানা ধবধবে পাঁল দেখা যাচ্ছে না ?

সুন্দর । ই মা ! একখানা বজ্রা ?

বিজয়া । বজ্রা ! কার বজ্রা ?

সুন্দর । রাজা বসন্ত রায়ের । একখানা বজ্রা নয় মা ! আরও অনেক বজ্রা ওই সঙ্গে ছিল । রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য আগ্রা যাচ্ছেন । রাজা তাকে এগিয়ে দিতে এসেছিলেন । তেহাটার মোহানা পর্যন্ত এসে রাজা ফিরে যাচ্ছেন । রাজকুমারের বজ্রা ভৈরব ছেড়ে খোড়ের পড়েছে ।

বিজয়া । আগ্রা যাবে, তা চুণী দে না গিয়ে খোড়ের পড়ল কেন ? একেবারে ছ'দিনের ফের । এগনটা ক'বুল কেন ?

সুন্দর । কেন, তা ত বলতে পারবুল না মা !

বিজয়া । হুঁ ! তুমি প্রতাপকে দেখেছ ?

সুন্দর । আজ্ঞে মা !—দেখেছি ।

বিজয়া । সঙ্গে কেউ আছে—দেখেছ ?

সুন্দর । সঙ্গে অনেক লোক ।

বিজয়া । তা নয়—সঙ্গী ?

সুন্দর ! এক ব্রাহ্মণ ।

বিজয়া । ভাল, সুন্দর ! চাকরী ক'ববে ?

সুন্দর । এই ত মায়ের চাকরী ক'বুছি ! আবার কা'র চাকরী ক'রব মা ?

বিজয়া। সেও মায়ের চাকরী। সুন্দর! আমার ইচ্ছা—তুমি রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্যের কার্য্য কর। তা হ'লে আমারই কার্য্য করা হ'বে। যাও—যত শীঘ্র পার, রাজকুমারের কাছে উপস্থিত হও।

সুন্দর। এখনি?

বিজয়া। শুভকার্য্যে বিলম্ব ক'রবার প্রয়োজন কি?

সুন্দর। আমি গরীব, রাজার কাছে উপস্থিত হ'তে পারুব কেন মা?

বিজয়া। মায়ের নাম ক'রে শুভযাত্রা কর। মা-ই সমস্ত ব্যবস্থা ক'রে দেবেন।

সুন্দর। আমি ত শুধু ছিপের চাল ধরতে জানি। আর ত কোন কাজ জানি না মা!

বিজয়া। ছিপের চালই ধরবে। যশোরের রাজকুমার—তার ঘরে কি একথানাও ছিপ নেই!

সুন্দর। বেশ—তা হ'লে চলুম। পায়ের ধুলো দাও।

(প্রণাম করণ)

বিজয়া। তোমার মঙ্গল হোক। তবে দেখ—খোড়ের থাকতে প্রতাপকে ধ'রো না। খোড়ে ছেড়ে ভাগীরথীতে পড়লে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রো। প্রতাপ স্থানের নাম জিজ্ঞাসা ক'রলে ব'লবে—যশোর। অধিকারীর নাম ক'রলে, ব'লবে—যশোরেখরী। কিন্তু সাবধান। আর কিছু ব'লো না। যশোরেখরীর স্থান নির্দেশ ক'রো না।

সুন্দর। যো করুম।

তৃতীয় দৃশ্য

[খোড়ে নদীতীর]

প্রতাপ ও শঙ্কর

প্রতাপ। তুমি কি মনে কর—ছোটরাজার মরণে যা, মনেও তাই ?

শঙ্কর। আমার ত তাই বিশ্বাস।

প্রতাপ। তুমি সরল-প্রকৃতি ব্রাহ্মণ। কায়স্থ-বৃত্তিতে প্রবেশ করা তোমার সাধ্য কি ? আমাকে আগ্রা পাঠাবার কি অস্তিত্ব, আমি ত সহস্র চেষ্টাতেও বুঝতে পারলুম না। আগ্রায় গিয়ে আমি কি এত জ্ঞান লাভ করব ?

শঙ্কর। অবশ্য আগ্রার ঐশ্বর্য দেখলে, নানা দেশের ভাল মন্দ পাঁচজনের সঙ্গে মিশলে, কিছু জ্ঞানলাভ হবে বই কি।

প্রতাপ। পথে আসতে আসতে যা দেখলুম, তাতেও যদি জ্ঞানলাভ না হয়, ত' সে জ্ঞান কি আগ্রা গেলে লাভ হবে ? কি দেখলুম। উনাকীর্ণ নগর জঙ্গল হ'য়েছে। বড় বড় অট্টালিকা ব্যাভ্র-ভল্লকের বাসস্থান। নদী-তীরস্থ বাণিজ্যপ্রধান বড় বড় বন্দর জনশূন্য। * [দেবমন্দির বিধ্বস্তদের আয়োদ উপভোগের স্থান হ'য়েছে।] * এইরূপ বাসস্থান সন্ধ্যায় যে স্থানের আকাশ আনন্দের কলকলে পূর্ণ থাকত, সেখানে এখন শূণ্যালের বিকট চীৎকার। যার গৃহে অন্ন ছিল, যে প্রজা অর্থে সামর্থ্যে সম্বুল ছিল, দেশের অরাজকতায়, তার গৃহেই এখন হাহাকার ! দুর্ভিক্ষের সহায় হ'তে, নদীর মধ্যদা রাখতে, নিরমের অম্লের ব্যবস্থা করিতে—এ সব কাজের যদি একটাও সম্পন্ন করিতে না পারলুম, তখন রাজার পুত্র হ'য়েও আমি করলুম কি ?

শঙ্কর। আমার বিশ্বাস, সত্বেদ্রেস্ত্রে ছোটরাজা আপনাকে আগ্রা পাঠাচ্ছেন।

প্রতাপ। হ'তে পারে! তুমি জান, আর তোমার ছোটরাজাই জানেন। কিন্তু আমি ত সত্বেদ্রেস্ত্রের বিন্দু বিসর্গও বুঝতে পারলুম না। তুমি যাঁট বল শঙ্কর, আগার ধারণা কিন্তু অসম্ভব! বড়রাজা ছোটরাজাকে অতিশয় স্নেহের চক্ষে দেখেন। ছোটরাজা সেই স্নেহের সুবিধা গহণ ক'রেছেন। আমাকে যশোর থেকে নির্কাসিত ক'রে নিজে শক্তি-সঞ্চয়ের চেষ্টায় আছেন! আমাকে বঞ্চিত ক'রে যশোরে নিজের ছেলেদের প্রতিষ্ঠিত করাট তাঁর অভিপ্রায়।

শঙ্কর। যথেষ্ট কারণ না পেয়ে, আগে থাকতেই ছোটরাজার ওপর সন্দেহ করা আপনার ঋায় শক্তিমানের কর্তব্য নয়।

প্রতাপ। তবে আমি যশোর ছাড়লুম কেন? দেশে যে সহস্র কার্য র'য়েছে। বিনিদ্র হ'য়ে প্রতি মুহূর্ত্তে কার্য ক'রুলে সমস্ত জীবনেও যে কার্য নিশেষিত হ'ত না। সে সব কিছু না ক'রে আমি আগ্রা চলুম কেন? বুঝতে পারলে না শঙ্কর! ছোটরাজার যদি সদভিপ্রায়ই থাকত, তা হ'লে কি তিনি আমার হাত থেকে ধনুর্ধ্বাণ ছাড়িয়ে তাতে হরিনামের মালা জড়িয়ে দেন!

শঙ্কর। (স্বগতঃ) সর্বনাশ! ধার্মিক, স্বার্থশূন্য, দেবহৃদয় বসন্ত রায় সম্বন্ধে প্রতাপের যদি এই ধারণা, তা হ'লে উপায়! তা হ'লে ত ভবিষ্যৎ ভাল বুঝি না। কি করি। প্রতাপের এ ধারণা দূর ক'রতে হ'লে পিতার চরিত্র পুস্ত্রের কাছে প্রকাশ ক'রতে হয়। তাই বা কেমন ক'রে করি! কঠিন সমস্যা! বসন্ত রায়ের কাছে সে দিনের কথা গোপন রাখতে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ।—(প্রকাশ্যে) রাজকুমার!

প্রতাপ। কি? বল।

শঙ্কর । আমার একটা অনুরোধ রাখবে ?

প্রতাপ । যোগ্য হ'লে অবশ্য রাখব ।

শঙ্কর । অযোগ্য হ'লেও রাখতে হ'বে । নিজমুখে স্বীকার ক'রেছ—তুমি দাসাঙ্গদাস । আর আনার বিশ্বাস—যশোর-রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য কথা ব'লে আর প্রত্যাহার করে না ।

প্রতাপ । বৃত্তে পেরেছি, তুমি মনে ক'রেছ, আমি খল্লতাতের উপর ঈর্ষা পোষণ ক'রছি ।

শঙ্কর ! প্রতাপ-আদিত্যকে আমি এত হীন জ্ঞান করি না । তবে আমার অনুরোধ—যতদিন খল্লতাত হ'তে তোমার জীবনের আশঙ্কা না কর ততদিন পর্যন্ত তোমার সম্বন্ধে তাঁর প্রত্যেক কার্য্য তোমার মঙ্গলের জগুই বোধ ক'রতে হবে । ছোট্টরাজা যেন কোনও ক্রমে তোমার ভিতরে ভক্তিহীনতার চিহ্ন দেখতে না পান ।

প্রতাপ । না শঙ্কর ! তা ক'রব না ! তা কিভাবেই ক'রব না ! তা ক'রলে অবনত-মস্তকে পিতব্য মহাশয়ের আদেশ পালন ক'রতুম না ! তাঁর এক কথায় আমি যশোর ছাড়তুম না ।

শঙ্কর । যুবরাজ ! অমর্যাদা ক'রেছি, ক্ষমা করুন ।

প্রতাপ । অমর্যাদা ! শঙ্কর, তোমার ঘণাও যে আমার মর্যাদা । আমি যে তোমায় ব্রাহ্মণ দেখি না শঙ্কর ! সন্তোদর জ্ঞান করি ।

শঙ্কর । আপনাকে শত সহস্র ধন্যবাদ । * [আপনিই বাঙ্গালা স্বাধীন ক'রবার যোগ্যপাত্র ।] * আশীর্বাদ করি, স্বাধীন সার্বভৌম মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের যশ সমস্ত পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হোক ।

প্রতাপ । তবে মাতৃভূমির কার্য্য ক'রতে যদি ভক্তিহীনতার লক্ষণ প্রকাশ পায় ?

শঙ্কর। সে ত আর আপনার হাত নয়! তা যদি হয়, তখন বুঝ্ব, সে মহামায়ার ঠিকায়।

সুন্দরের প্রবেশ .

প্রতাপ। এ আশ্রয় কোথায় এসেছি, ব'লতে পার বাপু?

সুন্দর। যশোরে এসেছেন।

প্রতাপ। সে কি! যশোর যে আগর। ত'দিন ছেড়ে এসেছি!

সুন্দর। এই ত যশোর।

শঙ্কর। আমি পথ ঘাট বড চিনি না। কাজেই কোথায় এসেছি, বুঝতে পারছি না।

প্রতাপ। এ যশোর কার অধিকার?

সুন্দর। যশোর আবার ক'টা আছে। এই ত এক যশোর।

প্রতাপ। ভাল, এ যশোর কার অধিকার?

সুন্দর। মা যশোরেখরীর।

প্রতাপ। যশোরেখরী!

সুন্দর। আপনারা কোন্ দেশের লোক? যশোরেখরীর নাম জানেন না!

শঙ্কর। মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় না?

সুন্দর। হ'তে পারে। কিন্তু আজ আর হয় না। মায়ের মন্দির এখান থেকে বিশ ক্রোশ পথ তফাৎ।

শঙ্কর। মায়ের মন্দির। বাড়ী বল।

সুন্দর। মন্দিরই বলুন, আর বাড়ীই বলুন। আমরা মূর্থ মানুষ, মন্দিরই ব'লে থাকি। দেখতে চান, আজ এখানে নব্বর ক'রে থাকুন।

প্রতাপ। না—তা হ'লে আজ আর নয়—ফিরে এসে! আমি আর এক মায়ের মন্দির দেখবার সঙ্কল্প ক'রে চলেছি।

শঙ্কর। প্রসাদপুর জান?

সুন্দর। জানি।

শঙ্কর। এখান থেকে কত দূর?

সুন্দর। বিশ ক্রোশ।

শঙ্কর। তা হ'লে ত আজ আর কোনও মতে হয় না মহারাজ!—
আজ ত আর কোনও মতে প্রসাদপুরে পৌছান যায় না।

প্রতাপ। বাড়ী থেকে প্রথম বেরিয়েই আমরা সঙ্কল্প রাখতে পারলুম না। তা হ'লে কি আমাদের হ'তে কোনও কার্য্য হবার আশা রাখ?

শঙ্কর। কি ক'র'ব বলুন, পথে ঝড়ে প'ড়ে সব গোলমাল হ'য়ে গেল।
নইলে ত আজই প্রসাদপুরে পৌছবার কথা?

প্রতাপ। আজ কি কোন রকমে পৌছান যায় না?

শঙ্কর। পৌছবার ত কোনও উপায় দেখি না।

সুন্দর। গোলামকে যদি ভর্তুকি ক'রেন, তা হ'লে ছপু'রের পূর্বেই
পৌছে দিতে পারি।

প্রতাপ। পার?

সুন্দর। মা যদি মনে করেন, পথে যদি ঝড়-ঝাপটা না হয়, তা
হ'লে, তার পূর্বেও পারি।

প্রতাপ। তা যদি পার ভাই, তা হ'লে তুমি যা নিয়ে সঙ্কট হও
তাই দিতে প্রস্তুত আছি।

সুন্দর। তা হ'লে কিন্তু হজুরকে বজ্রা ছেড়ে গোলামের ছিপে
উঠতে হ'বে।

প্রতাপ। বেশ, তাতে কি! তুমি ছিপ প্রস্তুত কর। শঙ্কর।
তা হ'লে আর কেন, প্রস্তুত হও।

[সূন্দরের প্রস্থান।

শঙ্কর। ব্যস্ত হ'বেন না মহারাজ! ভাবতে দিন।

প্রতাপ। আবার ভাবাভাবি কি? ভাবতে হয় তুমি ভাব, আমি
দুর্গা ব'লে রওনা হই। মায়ের প্রসাদ আমার অদৃষ্টে আছে, তুমি
আটকালে হবে কি?

শঙ্কর। ছিপে ত বেশী লোক ধরবে না। বড় জোর আপনি
আর আমি।

প্রতাপ। ভালই ত। বেশী লোক নিয়ে গিয়ে মাকে রাত্রিকালে
বপদে ফেলবে কেন?

শঙ্কর। সে জ্ঞান নয় মহারাজ। এ পথ বড় স্তম্ভন নয়। বড়ই
ডাকাতের ভয়।

সূন্দরের পুনঃ প্রবেশ

সূন্দর। তজুর! ছিপ প্রস্তুত।

প্রতাপ। এরই মধ্যে প্রস্তুত?

সূন্দর। আজ্ঞে। তজুর শুধু উঠলেই হয়।

শঙ্কর। আরও ছিপ দিতে পার?

সূন্দর। আজ্ঞে পারি। ক'থানা চাই—তকুম করুন।

শঙ্কর। যদি পঞ্চাশ থানা চাই?

সূন্দর। পঞ্চাশ থানা! বেশ—তাও পারি। এখনই কি দয়কার

তজুর?

শঙ্কর । বেশ, এখনি ।

সুন্দর । যে আজ্ঞা । তা হ'লে একবার নাগ্ৰা দিতে হ'বে ।

প্রতাপ । থাক, আর নাগ্ৰা দিতে হ'বে না । এ পথে কি ডাকাতের
ভয় আছে ?

সুন্দর । আজ্ঞে, অল্প-স্বল্প আছে ।

প্রতাপ । তা হ'লে একখানা ছিপ নিয়ে যেতে কেমন ক'রে সাহস
ক'রু'ছিলে ?

সুন্দর । আজ্ঞে, সাহস হুজুরের শ্রীচরণ, আর গোলাগের বোটে ।

শঙ্কর । তা হ'লে তোমরাই ?

সুন্দর । আজ্ঞে, ঠিক আগরাই নয়, তবে—হাঁ হুজুর যখন ব'লু'ছেন
তখন—হাঁ ।

প্রতাপ । হাঁ কি ? তোমরা কি ?

সুন্দর । আজ্ঞে—বোঝেটে ।

প্রতাপ । তোমরাই ডাকাত ?

সুন্দর । আজ্ঞে --গোলাম ডাকাতের সর্দার ।

প্রতাপ । এ পৈশাচিক ব্যবসায় ত্যাগ কর্ত্তে পার না ?

সুন্দর । আজ্ঞে—ত্যাগ ক'র'ব ব'লেই ত মহারাজের আশ্রয় নিতে
এসেছি ।

প্রতাপ । আশ্রয় কেন—তোমরা আমার হৃদয় নাও । ডাকাতি
পরিত্যাগ কর ।

সুন্দর । যো হুজুর । (প্রণাম করণ)

শঙ্কর । তা হলে ক'খানা ছিপ হুজুর কর'ব ?

প্রতাপ । তা হ'লে আর বেশী কেন ? যে ভয়ে বেশী দরকার
তা'ত চুকে গেল ।

সুন্দর। বেশ—গোলামকে ছকুম করুন—দশখানা শতী ছিপ সঙ্গে নিই। তা হ'লে দশ শতকে হাজার লোক আপনার সঙ্গে থাকবে, কাজ কি! মনে যখন খট্কা উঠেছে, তখন সাবধান হওয়াই ভাল।

প্রতাপ। তোমার নাম কি?

সুন্দর। আজ্ঞে—গোলামের নাম সুন্দর।

প্রতাপ। বেশ, সুন্দর। তুমি দশখানা ছিপ প্রস্তুত কর

সুন্দর। ষো ছকুম।

(সুন্দরের বংশীধ্বনি ও দস্যুগণের প্রবেশ)

দশ শতী।

দস্যুগণ। ষো ছকুম।

[দস্যুগণের প্রস্থান।]

সুন্দর। তা হ'লে আস্তে আস্তে অজ্ঞা হয় ছজুর!

প্রতাপ। চল।

[সুন্দরের প্রস্থান।]

শঙ্কর! আগ্রা যাবার মুখে সুন্দর আমার প্রথম লাভ। তার পর মায়ের প্রসাদ! তারপর—মা যশোরেশ্বরী! জানি না, তুমি কে? কোথায়? সুন্দর তোমার অহুচর। জানি না, তুমি কেমন শক্তিময়ী! এ কি তোমারই লীলাভিনয়? তা হ'লে কোথায় আমার গতির পরিণাম? মা! তোমার সেই অজ্ঞাত অধিষ্ঠান-ভূমির উদ্দেশে তোমার অধম সন্তান প্রণাম করে।

চতুর্থ দৃশ্য

[প্রসাদপুর—শঙ্করের বাটার সম্মুখ]

সূর্য্যকান্ত

সূর্য্য। নবাবের লোক দুই দুইবার দাদার ঘর লুটতে এসে, হেরে পালিয়েছে। তার পর আজ মাসখানেক হ'ল সব চুপ। কোন সাড়া-শব্দ নেই। এতটা চুপ ত ভাল নয়! নবাব যে একটা তুচ্ছ প্রজার কাছে হেরে অপমানিত হয়ে চুপ ক'রে থাকে, এটাত' কোনও মতে বিশ্বাস হয় না। সমস্ত প্রজা বিদ্রোহী হ'য়ে নায়েবের কাছারী লুট ক'রেছে। নায়েব, ত'নীলদার, কারকুন, গোমস্তা—সবাইকে পুড়িয়ে মেরেছে। সবাই জানে—তাদের দাদার বলে বল। হতভাগ্য প্রজা দেশত্যাগের সময় দাদার অজ্ঞাতসারে অত্যাচারের প্রতিশোধ নিয়েছে। দাদা নিজে কিছু জানেন না। কিন্তু নবাবের লোক সকলেই ত জানে, এ বিদ্রোহিতার মূলে শঙ্কর চক্রবর্তী! প্রতিশোধ নিতে দুই দুইবার দাদার ঘর আক্রমণ ক'রেছে! গুপ্তর রূপায় দুই দুইবার তা'দের হটিয়ে দিয়েছি। কিন্তু এমন ক'রে ক'দিনই বা গুপ্তর ঘর রক্ষা করি। বারা আমার বিপদে সহায়, দুই দুইবার বুক দিয়ে বারা আমাকে বিপদে রক্ষা ক'রেছে, তারা সকলেই গরীব। দিন আনে, দিন খায়। ক'দিনই বা তারা না খেয়ে আমার ঘর আগলাতে ব'সে থাকে? কাজেই তাদের রেহাই দিয়েছি। কিন্তু রেহাই দিয়ে অবধি আমার প্রাণ কাঁপছে! যদি নবাব আবার আক্রমণ ক'রতে লোক পাঠায়! যদি কি! নিশ্চয় পাঠাবে। নবাব কি অপমান ভুলে গেল? চারিদিক নিস্তব্ধ। প্রকাণ্ড বড়ের পূর্ব-লক্ষণের মত চারিদিক নিস্তব্ধ! যদিই

প্রবল বেগে বড় আসে। 'আমি যে মাত্ররক্ষার ভার গ্রহণ করেছি ! যদি রক্ষা করতে অপারগ হই ! মা ভবানী—মনে ক'রতেই প্রাণ কৈদে উঠে। মাকে যদি হারাই, সমস্ত বাঙালা পেলোও তা'র বিনিময় হ'বে না। হাজার সেরখাঁর শিরশ্ছেদ ক'রলেও প্রতিশোধ হ'বে না। মা রক্ষা কর—সতীরাণী ! পরোপকারী মহাপ্রাণ ব্রাহ্মণের ধর্ম রক্ষা কর। কি খবর ?

সুখময়ের প্রবেশ

সুখ। খবর ঠিক, যা ভয় ক'রেছ, তাই। সেরখাঁ চকুম দিয়েছে, —যে তোমাকে বেঁধে আনবে, সে হাজার টাকা বকসিস্ পাবে ! যে মাকে রাজমহলে হাজির করতে পারবে, সে প্রসাদপুর জায়গীর পাবে।

সূর্য্য। তা হ'লে ত বড়ই বিপদ !

সুখ। বিপদ বৈ কি !—এবারে এমন ভাবে আসছে, যাতে শুধু হাতে আর ফিরতে না হয়। এবারে বিশেষ রকম আয়োজন।

সূর্য্য। কবে আসবে বলতে পার ?

সুখ। আজ কালের মধ্যে। উজোগ, আয়োজন সব ঠিক। তারা কেবল এতদিন অন্ধকারের সুর্যোগ খঁজছিল। আজকে অমাবস্তা, কাল প্রতিপদ। হয় আজ, না হয় কাল।

সূর্য্য। তা হ'লে ত আরও বিপদ। লোকজন ত কেউ নেই।

সুখ। কেউ নেই। সবাই প্রায় অগ্রদীপের মেলায় বেচাকেনা ক'রতে গেছে।

সূর্য্য। তা হ'লে তুমি এক কাজ কর। মাকে এই বেলায় সরিয়ে নিয়ে যাও !

সুখ। যাব কোথায় ?

স্বর্ঘ্য। আপাততঃ যেখানে নিরাপদ বোধ কর। তার পর যশোরে—দাদার কাছে।

সুখ। আর তুমি ?

স্বর্ঘ্য। মাকে একবার পাঠিয়ে দিতে পারলে পাণ্ডিত্যলোকে শঙ্কর চক্রবর্তীর ঘর লুটতে আসার মজাটা টের পাঠিয়ে দিই। তেঁতুল গাছের কোপ থেকে তীর ছ'ড়বো। শালারা সাত রাত খুঁজলেও বার ক'রতে পারবে না। একটাকেও ফিরতে দেব না।

সুখ। তা হ'লে আমি মাকে নিয়ে যাই ?

স্বর্ঘ্য। এখনি। বিলম্ব করলে বিপদ ঘটতে পারে।

[সুখময়ের প্রস্থান।

মা ! রক্ষা কর, জগজ্জননী সতীরাগি। পারোপকারী মহাপ্রাণ ব্রাহ্মণের মর্যাদা রক্ষা কর !

সুখময়ের মাতার প্রবেশ

সু, মা। এই যে স্বর্ঘ্য ! হাঁ-বে স্বর্ঘ্যকান্ত !

স্বর্ঘ্য। কেন মাসী ?

সু, মা। বলি গাঁয়ে আছিস্, না শঙ্কর বামূনের মত পালিয়েছিস্ ?

স্বর্ঘ্য। কেন, হ'য়েছে কি ?

সু, মা। আমি মনে ক'রলুম, শঙ্কর বামূন বউ ফেলে পালা'ল, তোরাও দেখাদেখি দেশত্যাগী হ'লি।

স্বর্ঘ্য। কেন—পালা'ব কেন—কার ভয়ে পালা'ব ?

সু, মা। যদি না পালা'বি, তা হ'লে এমনটা হ'ল কেন ?

স্বর্ঘ্য। কি হ'য়েছে ?

সু, মা। গাঁয়ে থাকতে আমার মাই-দুধের অপমান ক'র'লি ?

স্বর্ঘ্য। আরে মর, হ'য়েছে কি ?

সু, মা। লোকে বলে—গয়লা-বউ ! শঙ্কর, সূর্য্যি তোর দিগ্গজ
দিগ্গজ ছেলে, তোর আবার ভাবনা কি ? তোরা থাকতে আমার
অপমান !

সূর্য্য। কে অপমান ক'রলে ?

সু, মা। সূর্য্যোকে বঞ্চিত ক'রে তোদের দুধ খাওয়ালাম—সূর্য্যো
একলা খেলে এতদিনে কুন্তকর্ণ হ'য়ে যেত ।

সূর্য্য। আর মর, হ'ল কি ?

সু, মা। গয়লা-বুড়ো বেচে থাকলে কি, কেউ আমাকে একটা
কথা বলতে পারত !

সূর্য্য। কে কি বলছে ?

সু, মা। সেবারে পঞ্চাননতলায় পাঁঠার মুড়ি নিয়ে লড়াই । এক
দিকে হাজার লেঠেল, আর এক দিকে তোর মেসো । পাঁঠার মুড়ি
নিয়ে টানাটানি আর লড়ালড়ি । তোর মেসোর লাঠি খেলা দেখে
হাজার লেঠেলের তাক লেগে গেল । পাঁঠাপ মুড়ি ধড়্ ছেড়ে তোর
মেসোর হাতে এসে 'ব্যা ব্যা' ক'বতে লাগল ।

সূর্য্য। বলি, কি হ'ল বল ।

সু, মা। হরিহরপুরের বোসেদের বাড়ী ডাকাতি ।—সে কি যেমন
তেমন ডাকাতি । বোসেদের দেউড়ীতে কুক মেরে লাঠি ফুকলে, আর
মদন ঘোষের নূতন ঘরের দেওয়াল বরং ক'রে ভেঙ্গে গেল । বোসেরা
ছুটে এসে তোর মেসোর কাছে প'ড়ল । বুড়োর তখন জর । জরে
ধুকতে ধুকতে বুড়ো ছুটলো । আর এগারটা ডাকাত পিঠে ঝুলিয়ে
বাড়ীর উঠানে না ফেলে, আবার জরে ধুকতে লাগল ।

সূর্য্য। না—এ বেটা বড়ই ভোগালে ।

সু, মা। তবু সে তালপুকুর চুরির কথা কইনি—তোর বাপ

তখন কেউগঞ্জের নায়েব। একদিন এমনি সন্ধ্যাবেলায় হম্বুকো-ধম্বুকো হ'য়ে ছুটে এসে তোর মেসোর কাছে পড়ল! ব'ললে—“কগল্লাথ দাদা, ফতেপুরের ফাইমণি বাবুর একটা পুকুর চুরি ক'রতে পার?” তোর মেসো ব'ললে—“খব পাৰি।” তোরে আর কি বলবো রে বাবা! সেই এক রাত্রেই ভেতরে, ভালপুকুর বুজিয়ে, নাঠ ক'রে তাতে মটর বুলে, ভোর না হ'তে বাড়ী এসে ঝড় কাটতে ব'সে গেল। সেই তার তোরা থাকতে আমার কিনা অপমান! আমার বাড়ীতে পেয়াদা ঢোকে।

স্বর্গ্য। কথন?

সু, মা। কেন—এই অপরাধে! কল্যাণ ব'লেছিল—“মাসী অনেক দিন চুল বাধিনি। চুলে জটা হয়েছে, ছাড়িয়ে দে।” আমি শুধু থেয়ে উঠে, একটা পান মুখে দিয়ে কালান্দীর মতন জাবর কাটতে কাটতে বৌমার চুলের গোছায় হাতটি দিয়েছি, এমন সময় কোথ থেকে তিন বেটা পেয়াদা এসে উপস্থিত। এগেই, আমার স্নমুখে বৌমার গায়ে হাত দিতে চায়।

স্বর্গ্য। তারপর—তারপর?

সু, মা। তারপর আবার কি! ভাগ্যি কান্ডে বঁটা কাছে ছিল, তাইতে ত মান রক্ষে হ'য়েছে।

স্বর্গ্য। যাক—গায়ে হাত দিতে পারেনি ত?

সু, মা। ইস্! গায়ে হাত দেবে! আমি শব্দর চক্রবর্তীর মাসী—আমার স্নমুখে তার বোয়ের গায়ে হাত দেবে। যে বেটা ভম্বকি মেরে' এসেছিল, তার নাকটা বঁটা দিয়ে চেঁচে নিয়েছি। যে বেটা হাত তুলেছিল, তাকে জন্মের মত ঝুলো ক'রে দিয়েছি! আর এক বেটা ভামাশা ক'রেছিল, বেটার কানে এক মোচড়! বেটা ‘বাপরে মারে’ ক'রে পা'লাল, কিন্তু কান বাবা আমার হাতে আটকে রইল।

সূর্য্য। বড় মান রক্ষা করেছিঁস্ মাসী।

সু, মা। বলিস্ কি! মান রাখ্ ব না—আমি কেমন লোকের মাসী, কেমন লোকের ইত্তী। তবে কি জানিস্ বাপ্ সুস্থিকান্ত। আমি গেরস্তোর বৌ—পুরুষের সঙ্গে বগড়া—বড় নজ্জা করে।

সূর্য্য। যাক্—আর তোকে বগড়া ক'রতে হ'বে না, আমি আর ঘর ছেড়ে কোথাও যাব না।

সু, মা। তা হ'লে আমি এখন একবার বাইরে যেতে পারি?

সূর্য্য। যা।

সু, মা। দেখিস্, যেন দেউড়া ছেড়ে কোথাও যাস্নি! অরাজক—অরাজক। নইলে শঙ্কর চক্রবর্তীর ঘরে পেয়াদা ঢোকে।

[প্রস্থান।]

সূর্য্য। এ ত' দেখছি ঝড়ের পূর্ব্বলক্ষণ।

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী। সূর্য্যকান্ত!

সূর্য্য। কেন মা?

কল্যাণী। তুমি নাকি আমাকে স্থানান্তরে যেতে আদেশ ক'রেছ?

সূর্য্য। কেন, তুমি ত সব জান মা। একটু আগেই ত ব্যাপার বুঝতে পেরেছ। বিশেষতঃ আজ অমাবস্তা, তার ওপর আকাশে সূর্য্যোগের লক্ষণ, লোকবলও আজ বেশী নেই—আমি আর সুখময়।

কল্যাণী। কোথায় যাব?

সূর্য্য। সুখময় বেথানে তোমার নিষে যাবে।

কল্যাণী। সে স্থানে কি বিপদের ভয় নেই?

সূর্য্য। (স্বগতঃ) এ যে বড় কঠিন প্রশ্ন!

কল্যাণী। চূপ ক'রে রইলে কেন—বল ?

সূর্য্য। অবশ্য আপাততঃ নিরাপদ।

কল্যাণী। আমি যাব না সূর্য্যকান্ত।

সূর্য্য। আজকের দিনটে নিরাপদে কাটিয়ে দিতে পারলে কাল আমি তোমাকে যশোরে পাঠিয়ে দিই।

কল্যাণী। যশোরে পাঠানই যদি আমার স্বামীর অভিপ্রায় থাকত, তা হ'লে তিনি কি আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারতেন না ? প্রসাদপুরের টিকটিকিটিকে পর্য্যন্ত তিনি সঙ্গে নিয়ে গেছেন ; আমাকে ঘরে ফেলে রেখে গেলেন কেন ? স্বামী কি আমার এতই নির্দোষ বে, ফেলে থাকার সময় এটা বুঝতে পারেন নি যে, তার স্বা বিপদে প'ড়তে পারে ? আর যদি বিপদে পড়ে ত তাকে রক্ষা ক'রতে কেউ নেই।

সূর্য্য। দোহাই মা ! দাদার ওপর অভিমান ক'রো না।

কল্যাণী। অভিমানই করি, আর যাই করি, সূর্য্যকান্ত ! আমি ঘর ছেড়ে কোথাও যাব না।

সূর্য্য। মা সন্তানের ওপর দয়া কর।

কল্যাণী। না সূর্য্যকান্ত ! এ দয়ামায়ার কথা নয়—স্বর্গ্যধর্ম্মের কথা। অল্প স্থানে আশ্রয় গ্রহণ ক'রলে আমি বে নিরাপদ হ'ব, বখন তুমি এ কথা ব'লতে পারছ না, তখন তুমি বীর হ'য়ে কেমন ক'রে আমার জন্তে অপর এক পরিবারকে বিপদে ফেলতে চাও ? এই কি তোমার গুরুতর অভিপ্রায় ?

সূর্য্য। মা ! আমি সন্তান ! আমি ভিক্ষা চাচ্ছি, আমার অমরোপ রক্ষা কর।

কল্যাণী। এ অস্তায় অমরোপ সূর্য্যকান্ত ! তার চেয়ে তুমি আমার

একটি অল্পরোধ রক্ষা কর। তুমি এই স্বেচ্ছায় গৃহীত ভার পরিত্যাগ কর। আমি তুচ্ছ রমণী—আমার জীবন-মরণে দেশের কোনও ক্ষতি-বৃদ্ধি নেই। তুমি বেঁচে থাকলে দেশের অনেক কাজ ক’রতে পারবে। তুমি আমা হ’তেও আমার স্বামীর আদরের সামগ্রী।

সূর্য্য। দোহাই মা! যাও আর না যাও, সন্তানকে আর মর্শ্বপীড়া দিও না।

কল্যাণী। অভিমানে নয় সূর্য্যকান্ত! যে কাষ্যের ভার নিয়ে স্বামী আমাকে ফেলে গেছেন তাতে কেন সাহসে তাঁর ওপর অভিমান করি! তবে কোথায় যাব—কেন যাব? মৃত্যু? বল দেখি সূর্য্যকান্ত! মৃত্যুর যোগ্য এমন পবিত্র স্থান আর কোথায় আছে? তা হ’লে স্বামীর ঘর—ভ্রগতের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ পুণ্যতীর্থ—এমন স্থান ত্যাগ ক’রে কোন্ অপবিত্র স্থানে গ’রতে যাব কেন? সূর্য্যকান্ত! বাপ! আশীর্বাদ করি—দীর্ঘজীবী হও; তোমার দেহ বজ্রের ভায়ে কঠিন হোক—স্পর্শে পিশাচের অস্ত্র চূর্ণ-বিচূর্ণ হোক, তুমি আমাকে এ স্থান ত্যাগ ক’রতে অল্পরোধ ক’রো না।

সূর্য্য। তবে পায়ের ধুলো দাও। ঘরে যাও—দোর বন্ধ কর।

কল্যাণী। মা শঙ্করী তোমাকে রক্ষা করুন।

সূর্য্য। সুখময়!

সুখময়ের প্রবেশ

সুখময়! চুপ্—দাদা! লীগ্গির অস্ত্র নাও, মা স’রে যাও, বড়ই বিপদ।

কল্যাণী। মা শঙ্করী! তোমার মনে এই ছিল!

সূর্য্য। ভয় নেই মা! এ দু’জন সন্তানের জীবন থাকতে, কেউ তোমার অঙ্গ স্পর্শ ক’রতে পারবে না।

কল্যাণী। তোমরাও নিশ্চিন্ত থাক বাপ্ ! কল্যাণী বাম্নীর দেহে
প্রাণ থাকতে কোন শয়তান তার গায়ে হাত দিতে পারবে না। তোমরা
কেবল যথাশক্তি আমার স্বামীর মর্যাদা রক্ষা কর।

সপ্তম দৃশ্য

[প্রসাদপুর—পথ]

প্রতাপ ও শঙ্কর

প্রতাপ। এই ত তোমার প্রসাদপুর ?

শঙ্কর। প্রসাদপুর বটে, কিন্তু রাতও তপুর।

প্রতাপ। তা হোক, প্রসাদ আমাকে আশ্রয় পেতেই হ'বে।

শঙ্কর। এ যে অত্যাচার ! এত রাত্রে কোথায় কি পা'ব ?

প্রতাপ। সে ভাবনা তোমায় ভাবতে হ'বে না। মায়ের কাছে
সন্তান যাচ্ছে, ভাবতে হয়, না ভাববেন ! কমল।

কমলের প্রবেশ

তোমার কাছে যে পেটরাটা রেখেছিলুম ?

কমল। সেটা এই ভিক্ষুরের কাছে রেখেছি মহারাজ !

শঙ্কর। এ সব আবার কি মহারাজ ?

প্রতাপ। দেখ শঙ্কর ! বাল্যকাল হ'তে আমি মাতৃহীন। বড়
আক্ষেপ—কখন তাঁর সেবা করিতে পাইনি। যদি ভাগ্যবশে আবার
তাঁকে লাভ করিতে চ'লেছি, তখন শুধু-হাতে কেমন ক'রে তাঁর
চরণ স্পর্শ করি !

শঙ্কর। মহারাজ ! এ ত' ভালবাসা নয়—এ যে উৎপীড়ন !

প্রতাপ। স্বৈচ্ছাচার বান্দালার ভুঁইয়াদের উৎপীড়ন কে না সহ
করে শঙ্কর ? যাও ভাই ! আমি মাতৃদত্ত সমস্ত অলঙ্কারগুলি এনেছি !

প্রাণ ধরে স্ত্রীকেও দিতে পারিনি, সমস্ত আজ মায়ের চরণে অঞ্জলি দেব। বাও, আর বেশী রাত ক'রো না। আমি ক্ষুধার্ত। (শব্দেরে প্রস্থান) কমল! সবাইকে বলে দাও, তারা যেন কোলাহলে গ্রাম-বারীদে ঘুমের ব্যাধাত না করে।

কমল। ব্যাধাত ক'বে না কি? গ্রামে হৈহৈ রৈরৈ প'ড়ল বলে।

প্রতাপ। কারণ?

কমল। সব শালা বোম্বটে চুলবুল ক'রছে, গোলমাল বাধলো বাধলো হ'য়েছে।

প্রতাপ। কেন?

কমল। আর কেন—স্বভাব। সুমুখে তারা একখানা বজ্রা দেখেছে—আমীর ওমরাওয়ার বজ্রার মতন বজ্রা। শিকারী বেড়াল,—তারা কি তাই দেখে চূপ ক'রে থাকতে পারে! সব শালার গৌফ ন'ড়ছে। আপনি স'রবেন, আর বজ্রাও লুট হ'বে। ওই যে সর্দার আসছে।

সুন্দরের প্রবেশ

প্রতাপ। সুন্দর! নদীতে একখানা বজ্রা দেখলে?

সুন্দর। আজ্ঞে হজুর—দেখলুম?

প্রতাপ। কার বজ্রা—জেনেছ?

সুন্দর। আজ্ঞে হজুর—জেনেছি। আর জেনে হজুরকে শুভ সংবাদ দিতে এসেছি।

প্রতাপ। কার বজ্রা?

সুন্দর। আজ্ঞে হজুর—আমার বাবার।

প্রতাপ। তোমার বাপ বর্তমান আছে?

সুন্দর। আজ্ঞে—নেই জান্তুম্, এখন দেখি আছে! বজ্রার মাঝীকে জিজ্ঞাসা করুন—কাব বজ্রা? ভেতর থেকে কে বললে—“তোব বাবার”। ভয়! ভয়! ভয়! ভয়! ভয়! ভয়! ভয়! ভয়! ভয়! ভয়!

জনৈক পথিকের প্রবেশ

পথিক। আপনি কে মহাশয়?

প্রতাপ। আমি একজন বিদেশী।

পথিক। কোন উপায়ে এক সতীর ধর্ম রক্ষা করিতে পারেন?

প্রতাপ। সে কি রকম?

পথিক। ব'লবার সময় নেই। এতক্ষণে বুঝি সর্বনাশ হ'ল। এই গ্রামের এক ব্রাহ্মণ—নাম শঙ্কর চক্রবর্তী—তার স্ত্রী সতীমুগ্ধি। দুরাশ্রয় ত'শীলদার তাঁকে অপহরণ করিতে এসেছে। রাজমহলে নবাবের কাছে পাঠাবে। সে ব্রাহ্মণ বাড়ী নেই, ব্রাহ্মণ-কন্যাকে রক্ষা করুন।

প্রতাপ। শঙ্করের ঘরে দস্তা! লোক কত?

পথিক। অন্ধকার--ঠিক করে ত বলতে পারছি না, তবে চার পাঁচশোর কম নয়।

কমল। মহারাজ!—

পথিক। মহারাজ! (পদতলে পড়িয়া) দোহাই মহারাজ! রক্ষা করুন। সে ব্রাহ্মণ এ গ্রামের প্রাণ, তার সর্বস্ব লুপ্ত হ'চ্ছে, দোহাই মহারাজ! রক্ষা করুন।

সুন্দর। তা হ'লে এও সেই ত'শীলদারের বজ্রা!

প্রতাপ। সুন্দর! এখনি বজ্রা আটক কর।

সুন্দর। যো ভয়!

প্রতাপ। কমল! আমার হাতিয়ার? (কমলের হাতিয়ার প্রদান)

পথিক। মহারাজ ! তা হ'লে আমার সঙ্গে আসুন, আমি সোজা পথ দেখিয়ে নিরে যাই।

প্রতাপ। বেশ—চল।

পথিক। রক্ষা করুন—রক্ষা করুন ! ঈশ্বর আপনাকে রাজ-রাজেশ্বর করিবেন।

অষ্ট দৃশ্য

[প্রসাদপুর—শঙ্করের অন্তঃপুর]

সূর্য্যকান্ত ও কল্যাণী

সূর্য্য। আর ত তোমাকে বাঁচাতে পারি না মা ! অগণ্য শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ। আমার সবে দুইজন। যথাসক্তি প্রবেশপথ রোধ ক'রেছি। সুখময় আহত, আমারও শরীর ক্ষতবিক্ষত। পাষাণেরা দেউড়ীর কবাট ভেঙ্গে ফেলেছে। বাড়ীতে ঢুকেছে। আর যে রক্ষা ক'রতে পারি না মা !

কল্যাণী। কি ক'রবে বাপ ! আমার অদৃষ্ট ! মাছুষে যা না পারে, তুমি তাই ক'রেছ। আমার পানে আর চেও না। সূর্য্যকান্ত ! তুমি আত্মরক্ষা কর।

সূর্য্য। এ কি মা। মৃত্যুকালে আর বাক্যব্রণ দাও কেন ? যতক্ষণ প্রাণ থাকবে ততক্ষণ কোন ছরাঁয়াকে এ ঘরে প্রবেশ ক'রতে দেব না।

কল্যাণী। গুরুভক্ত বীর পুত্রাধিক প্রিয় যে তুমি। আমার চোখের সম্মুখে তোমার এ দেব-দেহ পিশাচের অন্ত্রে খণ্ডিত হ'বে ! অকৃত্রিম গুরুভক্তির কি এই পরিণাম !

সূর্য্য। আমার জন্ত ভাব্‌বার সময় নেই মা ! (নেপথ্যে কোলাহল) ওই গেল !—সুখময় আহত অবস্থাতেই মাঝের দোর রক্ষা ক'রছিল, তাও গেল ! কি হবে মা, কি হ'বে ! বুঝতে পারছি, আমারও মৃত্যু। কিন্তু মা, তারপর ? আমার সকল পূজা—সমস্ত সাধনা—পিছুতুল্য গুরু—তঁার পত্নী তুমি—তোমাকে পিশাচে অপহরণ ক'রবে !

কল্যাণী। অপহরণ ক'রবে !—কাকে ?—আমাকে ? ভয় নেই সূর্য্যকান্ত ! প্রাণ থাকতে কি শঙ্কর-গৃহিণী—বাঘিনী অপহৃত হয় ? তবে তোমার মর্যাদা। মা সতীকুলরাণি ! ভক্তবৎসলে ! গুরুভক্তের মর্যাদা রক্ষা কর মা—রক্ষা কর ।

[নেপথ্যে বন্দুকের শব্দ ও কোলাহল]

সূর্য্য। এ কি হ'ল, বন্দুক ছোঁড়ে কে ?—(ঘন ঘন বন্দুক-শব্দ ও আর্তনাদ-শব্দ) এ কি হ'ল—এ কে এল !

কল্যাণী। মুখ রেখো মা ! দোহাই মা ! আর ব'লতে পারছি না—মুখে বাক্য আসছে না। অন্তর্য্যামিনি ! মন বুঝে আশ্রয় দাও ।

সূর্য্য। আমি চন্ম ! তুমি নরজা দাও। যদি না ফিরি, নিজের ভার নিজে গ্রহণ কর' । [প্রস্থান ।

কল্যাণী। দোহাই দীনতারিণি ! আমার স্বামী চিরদিন তোমার সেবাতেই কাল কাটিয়েছে। তোমার মানবী মূর্ত্তি সহস্র সতীর মর্যাদা রক্ষা ক'রেছে ! দোহাই মা ! তোমার চির ভক্তকে পদাশ্রয় হ'তে ফেলে দিওনা। (দ্বারভঙ্গ-শব্দ)

সূর্য্য। (নেপথ্যে) মা ! মা ! আশ্রয় রক্ষা কর—আমি বন্দী।

কল্যাণী। ইচ্ছামরি ! 'এই কি তোর ইচ্ছা ? আমার মৃতদেহ পিশাচে স্পর্শ ক'রবে ? ভাল—তোর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ! (অঙ্গগ্রহণ—

দ্বারভঙ্গ-শব্দ) কিন্তু আত্মহত্যা ক'রব কেন ? শঙ্কর আমার স্বামী, আগাতে কি সে দানবনাশিনী শক্তির একটিমাত্র কণারও অস্তিত্ব নেই ?

দ্বার ভঙ্গ করিয়া নবাব অনুচরগণের প্রবেশ

১ম অঙ্ক । বস্ ! ইয়া আল্লা ! কেয়া তোফা ! বিবিসাহেব ঠিক আছে । বিবিসাহেব ! সেলাম । নবাব তোমার জন্তে তজ্জাম পাঠিয়েছেন—উঠবে এস ।

কল্যাণী । আগে তোদের নবাবকে তার আশ্র দিয়ে সে তজ্জামের পাপোন্স প্রস্তুত ক'রতে বল, তবে উঠ'ব ।

১ম অঙ্ক । তবে বেয়াদবী মাফ্ হয়—আমাকে জোর ক'রে তোমাকে তুলে নিয়ে যেতে হ'ল ।

কল্যাণী । সাবধান সন্নতান ! যদি জীবনে মমতা থাকে, তা হ'লে আর এক পদও অগ্রসর হ'সনি ।

অঙ্ক । তবে রে শয়তানি !—(আক্রমণোত্তোগ)

প্রতাপের প্রবেশ, বন্দুক শব্দ ও অনুচরগণের পতন

কল্যাণী । এখনও বল্ছি ফের্ - নরাদম—শয়তান (প্রতাপকে আক্রমণোত্তোগ)

প্রতাপ । মা মা ! আমি সন্তান । আমাকে হত্যা করো না ।

বেগে শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর । কল্যাণি ! কল্যাণি !—

কল্যাণী । য্যাঁ য্যাঁ—তুমি ! তুমি !—প্রভু কোথা থেকে ?

শঙ্কর । পরে স্তনবে । রাজ-অতিথি সম্মুখে, চল, তাঁর আতিথ্য-সংকার ক'রবে ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[যশোহর—পথ]

প্রতাপ

প্রতাপ। দীর্ঘকাল অল্পপস্থিতির পর আবার আমি যশোরে কিরে এলুম। স্নিগ্ধ, চিরশাস্ত্রিয় মাতৃভূমির কোড়ে আবার আশ্রয় গ্রহণ ক'বুলুম। যশোরের এ সলিল-সিক্ত মৃত্তিকাস্পর্শে কি আনন্দ! কেন্দারবাগিনী মুক্ত-কল-নাদিনী সহস্রতটিনী-সেবিত যশোরের শ্রাম-প্রাস্তর! কিছুতেই তোমাকে ভুলতে পারলুম না। আগ্রার ঐশ্বর্য-ময়ী হেম-অট্টালিকা, নন্দন-লাঞ্জন অঙ্গরাগার উজ্জ্বল, কিছুতে-কোন প্রলোভনে আমাকে যশোরের শ্রামসৌন্দর্য ভোলাতে পারে নি। না বঙ্গভূমি! তোমার এই প্রাণোন্মাদকর নামের ভিতর এত মধুরতা, এমন কোমলতা, এরূপ ঐশ্বর্য-সৌন্দর্য জড়ান আছে, তা ত জানতুম না। না! তোমাকে নমস্কার, কোটি কোটি নমস্কার—আবার নমস্কার! কিন্তু কি করি, কেমন ক'রে যশোরের মর্যাদা রক্ষা করি? ক'বুতেই হ'বে—যেমন ক'রে চো'ক ক'বুতেই হবে। [মান যাক, যশ যাক, প্রতিষ্ঠা যাক তথাপি বঙ্গভূমিকে শত্রু-পদদলন থেকে রক্ষা ক'বুতেই হ'বে।]*

সূর্য্যকান্তের প্রবেশ

কতদূর কি ক'রে উঠলে সূর্য্যকান্ত?

সূর্য্য। পাঁচ হাজার সৈন্ত মাত্‌লার জঙ্কলের ভেতর রেখে এসেছি।

প্রতাপ। অত দূরে রেখে এলে প্রয়োজন মত পাবে কেন ?

সূর্য্য। মহারাজের আদেশমাত্র এখানে এঁনে উপস্থিত ক'রুব। পঞ্চাশখানা শতী ছিপ নিয়ে সুন্দর বিজ্ঞাধরীর এ পারে অবস্থান ক'রছে। হুকুমমাত্র দেখতে দেখতে ঐ পাঁচ হাজার সৈন্ত যশোরে এসে উপস্থিত হবে। এত সৈন্ত যশোরের কাছে রাখলে পাছে কেউ সন্দেহ করে, এই ভয়ে কাছে আনতে সাহস করিনি।

প্রতাপ। রাজমহলের সংবাদ কিছু রেখেছ ?

সূর্য্য। রেখেছি। সেরখাঁ প্রতিশোধ নেবার জন্য পঞ্চাশ হাজার সৈন্ত যশোরে রওনা ক'রেছে।

প্রতাপ। সে সম্বন্ধে করছ কি ?

সূর্য্য। হাজার গুপ্তসেনা নিয়ে নামদকে তাদের গতির উপর লক্ষ্য রাখতে ব'লেছি। পাঁচ হাজার সৈন্ত নিয়ে সুখময় বারাসতে অবস্থান ক'রছে। শালুকের পশ্চিমে আছে ঢালীপতি মদন।

প্রতাপ। ছোটরাজা সেরখাঁর খবর রেখেছেন ?

সূর্য্য। শুনেছি, সেরখাঁ-প্রেরিত দূত যশোরে এসেছে। বাজা নাকি অর্থ উপঢৌকন নিয়ে সেরখাঁকে তুষ্ট করবার চেষ্টায় আছেন।

প্রতাপ। টাকা দেওয়া হ'য়েছে কি ?

সূর্য্য। এখনও হয়নি ! তবে কা'ল টাকা দেবার শেষ দিন। আজ থেকে সাত দিনের ভেতর টাকা রাজমহলে পৌছান চাই।

প্রতাপ। তুমি এখন যাও। যত শীঘ্র পার, যশোরের ধনাগার অধরোধ কর। সাবধান ! যশোরের এক কপর্দকও যেন সেরখাঁর

নিকটে উপস্থিত না হয়। সেরখার গতিরোধের স্তার আমি নিজহস্তে গ্রহণ কর্ব্বলুম।

সূর্য্য। যথা আজ্ঞা।

[সূর্য্যকান্তের প্রস্থান।

সুন্দরের প্রবেশ

সুন্দর। মহারাজ !

প্রতাপ। কি খবর ?

সুন্দর। সেনাপতি কোথায় গেলেন ?

প্রতাপ। তিনি যশোরে গেলেন ! কি ব'লতে চাও, আমাকে ব'লতে পার। আমি এখন সেনাপতি ! সেরখার ফৌজের কি সন্ধান পেয়েছ ?

সুন্দর। নবাব শাল্কে এসে পৌছেচে।

প্রতাপ। তার ভাগীরথী পার হওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর।

সুন্দর। বো হুকুম।

[প্রস্থান।

শঙ্করের প্রবেশ

প্রতাপ। শঙ্কর।—

শঙ্কর। মহারাজ !

প্রতাপ। তুমি আমার মনস্তষ্টির জন্তে আমাকে 'মহারাজ' বল, না, তোমার বিশ্বাস—আমি মহারাজ !

শঙ্কর। যশোর-রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য এ বঙ্গদেশের মহারাজ নাম ধারণের একমাত্র যোগ্যপাত্র।

প্রতাপ। যোগ্য পাত্র ত আমি এখনও মহারাজ নই কেন ?

শঙ্কর। পিতা খুল্লতাত বর্তমানে সেটা কেমন ক'রে হয় মহারাজ ?

প্রতাপ। তা আমি জানি না। তুমি আমাকে 'মহারাজ' ব'লে সম্বোধন কর। কেন কর, তা তুমি ব'লতে পার। কিন্তু আমার চোখের ওপরে, যদি যশোরের অর্থ দৃষ্টিত হয়—পিতা, খুল্লতাত অবনত-মস্তকে সেরথার সম্মুখে উপস্থিত হ'য়ে আমার কার্যের জন্তে ক্রমা প্রার্থনা করেন, তখন তুমি কি আমাকে মহারাজ ব'লতে মনে মনেও কুণ্ঠিত হ'বে না।

শঙ্কর। আমি বে এ কথার কি জবাব দেব, তা ত বুঝতে পারছি না মহারাজ !

প্রতাপ। আবার 'মহারাজ' ! বেশ—আমিও তোমাকে আমার শূন্ত-রাজত্বের মন্ত্রিদ প্রদান ক'বুলুম।

শঙ্কর। আকাশও শূন্ত। কিন্তু তার গর্ভে অনন্ত কোটি উজ্জ্বল ব্রহ্মাণ্ড।

প্রতাপ। যদিই আমি মহারাজ, তখন আমার কার্যের জন্তে আমি আবার কা'র কাছে কৈফিয়ৎ দিব ?

শঙ্কর। আপনার অভিপ্রায় কি ?

প্রতাপ। সেরথা কি ক'রছে, তা জান ?

শঙ্কর। জানি।

প্রতাপ। সে কি ! তুমিও এ সংবাদ রেখেছ !

শঙ্কর। মহারাজ, আপনি আমার মর্যাদা রাখতে নিজের ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখবার অবকাশ পাননি ! দেশমধ্যে প্রচারিত হ'য়েছে, নবাবের হাত থেকে আপনি প্রসাদপুরের এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ-পত্নীকে রক্ষা ক'রেছেন। মহারাজ, আমি আপনার ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি না রেখে কি নিশ্চিন্ত থাকতে পারি ! শুনুলুম, সেরথা

আপনাকে শান্তি দেবার জন্তে পঞ্চাশ হাজার সৈন্য নিয়ে যশোর আক্রমণ করিতে আসছে।

প্রতাপ। কিন্তু ছোটরাজা যশোর রক্ষার কি উপায় উদ্ভাবন করেছেন, জান কি ?

শঙ্কর। জানি। তিনি এক জোর টাকা ও পাঁচটি সন্দরী রমণী নবাবকে দান করে তা'কে তুষ্ট করবার চেষ্টায় আছেন।

প্রতাপ। রমণী !—কই, এ কথা ত শুনিনি শঙ্কর !

শঙ্কর। কল্যাণীকে বন্দিনী করিতে এসেছিল। আপনার ঐক্সে পারেনি। তাই ছাত্রকোশে নবাব যশোর আক্রমণ করিতে আসছে। এ সকল রমণী সেট কল্যাণীর বিনিময়। অবশ্য ছোটরাজার সন্দেহে আমি বিন্দুমাত্রও দোষারোপ করিতে পারি না। পঞ্চাশ হাজার শিক্ষিত সৈন্যের অধিনায়ক রাজমহলের নাম্‌লংদার সেরথার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা হস্তমের যশোরেশ্বরের বাতুলতা মাত্র। সেরথার আপনাকে বন্দী করে রাজমহলে পাঠা'বার জন্তে রাজা বসন্ত রায়ের ওপর পরোয়ানা পাঠায়। আপনাকে রক্ষা করবার জন্তেই ছোটরাজা এ কার্য করেছেন।

প্রতাপ। রমণী !—নবাবের উপভোগ্য করবার জন্তে যশোর থেকে রমণী পাঠাতে হবে। ব'লতে পার, তার ভেতর কেছার যাচ্ছে ক'জন ?

শঙ্কর। তা জানি না। কিন্তু একটি রমণী ধর্মানাশ ভয়ে আমার আশ্রয় গ্রহণ করেছে। শুন্‌লুম, রাণী কাত্যায়নী তাকে আপনার আশ্রয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন !

প্রতাপ। এ রমণী কোথায় ?

শঙ্কর। অসুস্থতাই করেন, আনতে পাঠাই।

প্রতাপ। তাকে আশ্রয় দেবার কি ব্যবস্থা ক'রেছ ?

শঙ্কর ! আশ্রয়-দাতা—মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য ।

প্রতাপ। শঙ্কর ! এই সকল ধর্ম্মনাশ-ভীতা অভাগিনীর অশ্রুসিক্ত যশোরে আমাকে আধিপত্যের গৌরব ক'রে বেঁচে থাকতে হ'বে ।

শঙ্কর। কি আর ক'রবেন !

প্রতাপ। কি ক'রব ? ক'রব কি !—ক'রেছি । যে দণ্ডে প্রসাদপুরে আমি নবাবের শত্রুতা ক'রেছি, ভবিষ্যতের চিন্তা ক'বে সেই দণ্ড হ'তেই আমি প্রতীকারেরও চেষ্টা ক'রে এসেছি । এই দেখ শঙ্কর ! সেই চেষ্টার ফল । (কারমান প্রদর্শন)

শঙ্কর। কি এ মহারাজ ?

প্রতাপ। বাদশাহ আকবর-দত্ত কারমান । সম্রাটকে কথায় কার্য্যে তুষ্ট ক'রে তাঁর কাছ থেকে আমি যশোব-শাসনের অন্তিমতি পেয়েছি । এখন থেকে আমি যশোরেশ্বর মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য ।

শঙ্কর। আগিও কারমনোবাক্যে মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয় কামনা করি ।

প্রতাপ। যে বন্দিনী রাজা বসন্ত রায়ের অত্যাচার থেকে আমার কাছে আশ্রয় নিতে এসেছে, তাকে আমার কাছে নিয়ে এস ।

কমলের প্রবেশ

কমল। মহারাজ—মহারাজ !

প্রতাপ। কি, কি—ব্যাপার কি ?

কমল। এই হুজুর যে বিবিকে আমার কাছে জিম্মা ক'রে রেখে এসেছিলেন, সেই—

শঙ্কর । সেই কি ?

কমল । আমার কাছটাতে তা'কে বসিয়ে রেখে চ'লে এলেন—
তারপর —

শঙ্কর । তারপর কি ?

কমল । কি দেখলুম—আমি কি দেখলুম !

প্রতাপ । এ কি কমল ! তুমি উদ্ভ্রমের মত আচরণ করুছ কেন ?

কমল । আজ্ঞে—কি যে, আমি কিছুই বলতে পারছি না যে
মহারাজ ! কি দেখলুম—কি দেখলুম !

প্রতাপ । কাপুছ কেন ? স্থির হও । স্থির হ'য়ে বল—বাপার
কি ? তুমি কি কোন দৈবী বিভীষিকা দেখেছ ?

কমল । আজ্ঞে মহারাজ ! হজুর যেই আমার কাছে মেয়েটাকে
রেখে চ'লে এলেন, অমনি সে ডুকরে ডুকরে কাঁদতে লাগল । আমি
তাকে কত অভয় দিলুম । মহারাজের গুণের কথা—হজুরের গুণের
কথা—সব বলতে তাকে কত আশ্বাস দিলুম । তবু ঘোমটার মুখ ঢেকে
বিবিসাহেব কাঁদতে লাগল । তখন কি করি, আমি হজুরকে খুঁজতে
এলুম,—দেখা পেলুম না । আবার ফিরে গেলুম । গিয়ে দেখি—বিবি-
সাহেব নেই । এদিকে ওদিকে চারিদিকে খুঁজলুম,—কোথাও তাকে খুঁজে
পেলুম না । প্রাণে বড় ভয় হ'ল ! রাত্রি অন্ধকার—চারিদিকে ঘন
বন—কাছে বসিয়ে ছ'পা গেছি, কি না গেছি, ফিরে এসে দেখি বিবি-
সাহেব নেই !—প্রাণে বড়ই ভয় হ'ল । তবে কি বিবিসাহেবকে বাঁধে
নিয়ে গেল ! কেমন ক'রে আপনার কাছে মুখ দেখাব, এই ভাব-
নায় আকুল হয়ে পড়লুম । তখন আবার খুঁজলুম—বন আতিপাতি
ক'রে খুঁজলুম । কোথাও তা'র সন্ধান পেলুম না । কত ডাকলুম—
“বিবিসাহেব বিবিসাহেব” বলতে কত চীৎকার করলুম, সাড়া শব্দ

কিছুই পেলুম না। হতাশ হয়ে ফিরতে যাচ্ছি, এমন সময় বনের ভেতর থেকে কে যেন ব'লে উঠল—‘কমল!’—ফিরে চেয়ে দেখি—জনাব! সে কি দেখলুম! আমি ব'লতে পার'ব না—আমি আর তা দেখতে পার'ব না। দেখে মুচ্ছা গিচ্ছুম। আমি আর তা দেখতে পার'ব না। আপনারা দেখতে চান সঙ্গে আসুন।

দ্বিতীয় দৃশ্য

[যশোরেশ্বরীর মন্দির]

চণ্ডীবর ও বিজয়া

বিজয়া। চণ্ডীবর! আজ এই ঘোরা দিগন্তব্যাপিনী অমানিশায় এই শাদ্দুল-রব-মুখরিত অরণ্যমধ্যে মায়ের আমার কোন্ রূপ ধ্যানে নিযুক্ত আছ?

চণ্ডী। কেন মা। চিরদিন মায়ের যে মুখ দেখে আমি আত্মহারা—কালিন্দীর তরঙ্গসদৃশ শ্রামল সৌন্দর্য্যের যে উচ্ছ্বাসে মা আমার সমস্ত সংসারকে আবৃত করে রেখেছেন, সে রূপ ভিন্ন আবার অল্প কোন্ রূপে মাঝে আমার দেখতে আদেশ কর জননী?

বিজয়া। না বাপ! মায়ের অল্প কোন রূপ ধ্যান কর।

চন্দী। তব্বী শ্রামা শিখরিদশনা পঙ্কবিস্মাধরোষ্ঠী।—

বিজয়া। উ হু! অল্প রূপ কল্পনা কর।

চণ্ডী। যা কুন্দেশুভূবারহারধবলা যা শ্বেতপদ্মাসনা

যা বীণাবরদগুমণ্ডিত ভূজা যা শুভ্রবস্ত্রাবৃত।

যা ব্রহ্মচ্যুতশঙ্করপ্রভৃতিভির্দেবৈঃ সদা বন্দিতা

সা মাং পাতু সরস্বতী ভগবতী নিঃশেষজাড্যাপহা ॥

বিজয়া । বন্ধে সরস্বতীর কুপার অভাব নেই। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস প্রভৃতি কবিগণের বীণার কোমল ঝঙ্কারে বঙ্গ-গগন প্রলয়ান্তকাল পর্য্যন্ত পূর্ণ থাকবে। চণ্ডীবর ! মায়ের অন্তরূপ কল্পনা কর।

চণ্ডী । নানারত্ন বিচিত্রভূষণকরী হেমাম্বরাদ্বারী

গুঞ্জাহারবিলম্বমানবিলসদ্বক্ষোজকুণ্ডাস্তরী ।

কৈলাসচলকন্দরালয়করী গৌরী উমা শঙ্করী

ভিক্ষাং দেহি কৃপাবলম্বনকরী মাতাম্বপূর্ণেশ্বরী ॥

বিজয়া । আর কেন চণ্ডীবর ! এখনও দেহি ? মা আমার দিতে বাকি রেখেছেন কি ! যমুনাঙ্গলসম্পূর্ণা অমৃতরাপিণী ভাগীরথী ষাঁর কর্ণহার, চিরতুষারধবলিত হিমাচল ষাঁর শিরোভূষণ, চিরশ্রামল শস্ত্রসম্পদ ষাঁর অঙ্গাবরণ, এই নিবিড় কৃষ্ণকাস্তি বনশ্রীতে যিনি কুটিলকুন্তলা, অনন্তপ্রসারী নীলাবু রাশিরশুভ্র তরঙ্গফেনরেখা ষাঁর মেথলা, সে বঙ্গ-মাতার কিসের অভাব চণ্ডীবর ! ষাঁর জলে স্বর্ণ, ফলে সুধা, শস্ত্রে অনন্ত দেশের অনন্ত জীবের প্রাণদায়িনী শক্তি, ষাঁর অঙ্গে শিরীষ-কুসুমের কোমলতা, ষাঁর ললাট শশী-সূর্য্য-করোজ্জ্বল, ষাঁর সমীরণ মধু-গন্ধ-কুসুম-শীকরবাহী, সে বন্ধের জন্ত আর ধনরত্ন ভিক্ষা কেন ? চণ্ডীবর ! মায়ের অন্তরূপ ধ্যান কর।

চণ্ডী । বর্হাপীড়াভিরানাং যুগমদতিলকাং কুণ্ডলাক্ৰান্তরুণাং

কজ্জাকীং কঙ্ককণ্ঠাং স্থিতসুভগমুখাং স্বাধরে স্তম্ভবেণুশ্চ ।

শ্রামাং শাস্ত্রাং ত্রিভঙ্গাং রবিকরবসনাং ভূষিতাং বৈজয়ন্ত্যা

বন্দে বৃন্দাবনস্থাং যুবতিশতবৃতাং ব্রহ্মগোপালবেশাম্ ॥

বিজয়া । উহঁ ! তবে গোবিন্দদাসের পবিত্র সঙ্গ ত্যাগ ক'রলুন কেন ? চণ্ডীবর ! মায়ের আর কোন রূপ কল্পনা কর।

চণ্ডী। এ কি মা কপালিনী ! বিজয়লক্ষ্মী-মূর্ত্তি ধারণ ক'রে কোন্
মহাপুরুষকে সমর-সজ্জায় সাজিয়ে দিচ্ছ মা ! (উঠিয়া)

কালী করালবদনা বিনিক্রান্তাশিপাশিনী ।

বিচিত্রধ্বষ্টাঙ্গধরা নরমালাবিভূষণা ॥—

বিজয়া। বল চণ্ডীবর ! আবার বল—আবার বল ।

চণ্ডী। দ্বীপচর্মপরিধানা শুকমাংসাত্তৈরবা ।

অতিবিস্তারবদনা জিহ্বাললনভীষণা ।

নিমগ্নারক্তনয়না নাদাপুরিতদিগ্‌মুখা ॥

বিজয়া। আহা কি সুন্দর !—চণ্ডীবর ! মাকে দেখাও—মাকে
দেখাও । বঙ্গদেশে অভয়্যার নাম প্রচার কর ।

চণ্ডী। নিশুস্ত-শুস্তহননী মহিষাসুরমর্দ্দিনী ।

মধুকৈটভহরী চ চণ্ডমুণ্ডবিনাশিনী ॥

অনেকশস্রহস্তা চ অনেকাস্রস্ত ধারিণী ।

অপ্রোঢ়া চৈব প্রোঢ়া চ বুদ্ধা মাতা বলপ্রদা ॥

বিজয়া। চণ্ডীবর ! মায়ের পূজার ব্যবস্থা কর । রক্তনিবিক্ত অগণ্য
জবার অঞ্জলি দিয়ে কপালিনীর আবাহন কর । ডাক—যুক্তকরে
মাকে ডাক । ‘মা মা’ ব’লে চীৎকার ক’রে যোগমায়ার নিজ্রা ভঙ্গ কর ।
মা আমার আর একবার আসুন ! আর একবার তাঁর অভয়বাণী দুর্ব্বল
বাকালী-হৃদয়ে ঈকান্তসংস্কার করুক । * [বল মা প্রচণ্ডবলহারিণী । এক-
বার বল !—বহুকাল পূর্বে দানবপদদলিত ধরিত্রীকে রক্ষা ক’রতে,
ইন্দ্রাদিদেবগণ-সম্মুখে বে অভয়বাণী উচ্চারণ ক’রেছিলি, সেই বাক্য তোর
এই অদৃষ্টনির্ভর সন্তানগুলোকে শুনিবে আর একবার বল—

ইথং বদা বদা বাধা দানবোন্মা ভবিষ্যতি ।

তদা তদাবতীৰ্য্যাহং করিষ্যাম্যরিসংক্ৰমম্ ॥]*

প্রতাপ, শঙ্কর ও কমলের প্রবেশ

কমল। এগিয়ে যান মহারাজ! আমি মুসলমান। হিন্দুর দেবতার কাছে আমি ত যেতে পার্‌ব না। (অশ্বেষণ)

প্রতাপ। তোমারই জীবন সার্থক। তুমি মায়ের দর্শন পেয়েছ। আমরা অন্ধ। তাই কমল। আমরা কিছু দেখতে পেলুম না।

শঙ্কর। আর দেখবার প্রত্যাশা কই। (অশ্বেষণ)

কমল। হতাশ হবেন না। এইখানে দেখেছি, ঠিক এইখানে। সে এক অপূর্ব আলোক! এমনটা আর কখনও দেখিনি। তার গায়ের চারদিক থেকে যেন গ'লে গ'লে প'ড়ছে। আহা!—মহারাজ। সে কি দেখলুম। আর একটু এগিয়ে যান। তা হ'লে বুঝি দেখতে পাবেন। আমি একটু দূরে থাকি। কি জানি, আমি থাকলে তিনি যদি আর না দেখা দেন।

প্রতাপ। না কমল। তুমি থাক। তুমি ভাগ্যবান; তুমি থাকলে তোমার ভাগ্যে আমরা দেখতে পেলেও পেতে পারি। নইলে পাব না।

শঙ্কর। তাইত মহারাজ! এখানে যে এক অপূর্ব কুঞ্জ দেখছি! এই অপূর্ব কুঞ্জমধ্যে—মহারাজ! একি দেখি!—কি অপূর্ব পাবাণময়ী দেবী-প্রতিমা!

কমল। ওই।—জনাব ওই!

প্রতাপ। তাইত শঙ্কর! একি বিচিত্র ব্যাপার! মায়ের অন্ধ-জ্যোতিতে যথার্থই যে সমস্ত বন আলোকিত হ'য়ে উঠল!

কমল। হজুর! এগিয়ে যান। এগিয়ে দেখুন, যা ব'লেছি, তা ঠিক কি না। আমি আর বাব না, একটু দূরে থাকি!

[প্রস্থান।

চণ্ডী। কে তুমি ?

প্রতাপ। আপনি কে ?

চণ্ডী। আমি এই স্থানাধিকারী।

প্রতাপ। এটা কোন্ দেবতার স্থান ?

চণ্ডী। যদি হিন্দু হও, তা হ'লে এ প্রহর নিশ্চয়োজন। যদি হিন্দু না হও, তা হ'লে এ প্রহর উত্তর নিশ্চয়োজন।

প্রতাপ। মাতৃমূর্তি ত দেখছি। কিন্তু মায়ের কি একটাও নির্দিষ্ট নাম নেই ?

চণ্ডী। যশোরেশ্বরী।

প্রতাপ। ইনিই যশোরেশ্বরী ?

চণ্ডী। ইনিই যশোরেশ্বরী।

শঙ্কর। তা হ'লে উভয় বন্ধুতে শুভলগ্নে ভাগ্যবশে যাকে দেখে-
ছিলুম তিনি কে ?

চণ্ডী। তিনি এই পাষণময়ীর প্রতিবিম্ব।

বিজয়া। (অগ্রগমন) না মহারাজ—সেবিকা।

প্রতাপ। এই যে,—এই যে স্বরূপিনী পাষাণী।

বিজয়া। মহারাজ ! নিদ্রিতা পাষাণীকে জাগরিতা কর। মহা-
কালীর মূলমন্ত্রে তুমি এই পাষাণীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা কর। কল্যাণী !

শঙ্কর। কল্যাণী !—কল্যাণী এখানে !

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী। মহারাজ ! আপনার বিপদের কথা শুনে, আমরা মায়ের
পূজা দিতে এসেছি।

প্রতাপ। আমরা ?

বিজয়া । কল্যাণী আছে, আরও আছে । ভগিনী ! আলোক
প্রজ্জ্বলিত কর । (আলোক জ্বালিল)

কাত্যায়নী, উদয়াদিত্য, বিন্দুমতী ও

সহচরীগণের প্রবেশ

প্রতাপ । একি—মহিষী !

কাত্য । ইা মহারাজ—দাসী । মহারাজ ! বড় বিপদ্বা হ'য়ে
পুত্রকন্যা নিয়ে আজ মায়ের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছি ।

প্রতাপ । 'সেকি—তুই বিপদ্বা !

কাত্য । বড়ই বিপদ্বা । স্বামিনন্দা শ্রবণের মত বিপদ্বা স্নীলোকের
আর কি আছে ! সতী শ্রবণমাত্রেই দেহত্যাগ ক'রেছিলেন ।

প্রতাপ । তোমার বিপদ—

কাত্য । বড় বিপদ—আপনি কি নবাবের অত্যাচার থেকে
কোন ব্রাহ্মণকন্যাকে রক্ষা ক'রেছিলেন ?

শঙ্কর । (কল্যাণীকে দেখাটয়া) মা ! সে ব্রাহ্মণকন্যা আপনারই সম্মুখে ।

প্রতাপ । আমি রক্ষা করিনি—মা যশোরেশ্বরী রক্ষা ক'রেছেন ।

কাত্য । যিনিই করুন, কিন্তু যশোরে দুর্নাম রটেছে আপনার ।

শঙ্কর । দুর্নাম রটেছে ।

কাত্য । কাজেই । নবাব পঞ্চাশ হাজার ফোজ নিয়ে যশোর
আক্রমণ ক'রতে আস'ছেন । কে তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবে ? কোথায়
বিশাল বঙ্গভূমির শক্তিমান অধীশ্বর, আর কোথায় ক্ষুদ্র এক বনভূমির
অতি তুচ্ছ জমিদার ! কাজেই, এক সতীর মর্যাদা রাখতে যে সহস্র
সতীর মর্যাদা যায় ! রাজা থেকে আরম্ভ ক'রে দরিদ্র প্রজা পর্যন্ত
সকলেই আপনাকে এ বিপদের কারণ নির্দারণ ক'রেছে । যশোর-

তৃতীয় দৃশ্য

[যশোহর—রাজোত্তান]

বিজয়াদিত্য ও ভবানন্দ

বিজয়। ষা'য়া! বল কি! মালখানা লুট ক'রলে!

ভবা। আজ্ঞে মহারাজ, ঠিক লুট নয়।

বিজয়। আবার লুট নয় কেন? মালখানার চাবি কেড়ে নিয়েছে ত?

ভবা। আজ্ঞে।

বিজয়। টাকা আটকেছে ত?

ভবা। আজ্ঞে।

বিজয়। তবে আর লুটের বাকি কি? সব লুট।

ভবা। আজ্ঞে হাঁ—এক রকম লুট বই কি।

বিজয়। লুট—সব লুট! ভবানন্দ, সব গেল। ছেলে হ'তেই আমার সর্কনাশ হ'ল! মান গেল—সম্মান গেল। মোগলের হাতে জবাই হ'তে হ'ল!

ভবা। উতলা হবেন না মহারাজ! বড় রাজকুমার অতি বুদ্ধিমান, তিনি বখন এমন কার্য্য ক'রেছেন, তখন নিশ্চয়ই এর ভেতর একটা না একটা মানে আছে।

বিজয়। আর মানে আছে! মতিচ্ছন্ন, ভবানন্দ! মতিচ্ছন্ন। ও সব যত্নের পূর্ব্বলক্ষণ। নইলে সে নবাবের সঙ্গে টেকা দিতে যায়! গেল—গেল—সব গেল! আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, কিছুই রইল না। দুর্জন সম্ভান—দুর্কর্ম্ম ক'রেছে—আমরা কোথা হতভাগ্যকে রক্ষা ক'রবার জন্তে প্রাণপণে চেষ্টা ক'রছি—টাকা

কড়ি, বাঁদী দিয়ে নবাবকে তুষ্ট ক'বুছি—হতভাগ্য সন্তান কি না আমাদেরই ওপর বিদ্রোহী হ'ল! সব পণ্ড ক'বুলে! আজকে নবাবকে টাকা দেবার শেষ দিন। সেই টাকা আবদ্ধ হ'য়েছে; সর্বনাশ হ'ল যে ভবানন্দ! আমার যশোর গেল! জ্যোৎস্না নবাব পঞ্চাশ হাজার কোজ নিয়ে ছুটে আসছে! ভবানন্দ! আমার এমন সাধের যশোর আর রইল না। যাক—তারা শিবসুন্দরী। ভবানন্দ—আর কেন? কোপীন্ ধর। স্ত্রী-পুত্র নিয়ে অগ্নত্র যাও। যশোরের ভীষণ অবস্থা আমি দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি। এই বেলায় মানে মানে স্ত্রীপুত্র পরিবারের ধর্মরক্ষা কর। দুর্গা দুর্গম হরে—দুর্গা দুঃখ হরে।

ভবা। তাই ত মহারাজ! ও কথাটা ত মনে ছিল না মহারাজ! নবাব ত সত্য সত্যই আ'সবে বটে। তাইত মহারাজ! তা হ'লে কি করি মহারাজ?

বিক্রম। আমার পানে আর চেও না ব্রাহ্মণ! উপর দিকে চাও। তিনি রক্ষা না ক'বুলে আমার বাবারও আর সাধি নেই। তারা—শিবসুন্দরি!

ভবা। যত নষ্টের মূল সেই বদমায়েস চক্রবর্তী বামুন।

বিক্রম। না ভবানন্দ। তার অপরাধ কি?

ভবা। তাইত—তাইত! তারই বা অপরাধ কি! অপরাধ অদৃষ্টের।

বিক্রম। তাই বা কেন?

ভবা। তাই ত—তাই বা কেন! অদৃষ্টের অপরাধ কি!

বিক্রম। চোখের উপর দেখতে পাওয়া যাচ্ছে—তখন অ-দৃষ্ট কেন?

ভবা। জল জল ক'বুছে—অদৃষ্ট দেখা যায় না! শোনা কথা—শোনা কথা! অদৃষ্ট বেচারিরই বা অপরাধ কি!

বিক্রম । সমস্ত নষ্টের মূল আমার কুলাজার সম্ভান !

ভবা । ঠিক ব'লেছেন মহারাজ !—সমস্ত নষ্টের মূল—

কমল, প্রতাপ ও শঙ্করের প্রবেশ

আসতে আজ্ঞা হয়—আসতে আজ্ঞা হয় ।

বিক্রম । কেও ? প্রতাপ-আদিত্য ! (প্রতাপের অভিবাদন)

শঙ্কর । জয়োহস্ত মহারাজ !

বিক্রম । এ কি প্রতাপ । একি স্তন্যম প্রতাপ ! বহুদিনের
অদর্শন—কোথায় আমরা দুই ভাই তোমাকে দেখবার জন্য উদ্গ্রীব
হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাক্‌ব, তা না হ'য়ে তোমাকে দেখে কি না লজ্জায়
আমাকে মাথা হেঁট ক'রতে হ'ল !

শঙ্কর । মাথা হেঁট ক'রতে হ'বে কেন মহারাজ । প্রতাপের
অস্তিত্বে আপনার বংশের গৌরব,—আপনার পিতৃনাম সার্থক ।

ভবা । ড'শো বার, ড'হাজার বার ।

শঙ্কর । আপনি নিঃশঙ্কচিত্তে পুত্রকে স্নেহালিঙ্গন প্রদান করুন ।

ভবা । বস,—তাই করুন, সমস্ত লেঠা চুকে যাক্ । চক্রবর্তী
মহাশয় ! তা হ'লে আমার মালখানার চাবিটে দিয়ে ফেলুন । আমি
সাল-তামামি নিকেশগুলো ক'রে আসি । কাগজপত্র গুলো সব হাওল-
মা'গুল হ'য়ে আছে । হারা'লে একেবাবে সব মাটি । খেই ধ'রবার
উপায় নেই ! দিন—চাবিকাটিটে টপ্ ক'রে দিয়ে ফেলুন । আপনি
সাদাসিধে লোক,—চিরকাল কুস্তিগিরি ক'রে কাটিয়েছেন, হিসেব-নিকেশের
হাঙ্গামা কি আপনার পোষায় ।

বিক্রম । এজ্ঞাপ আচরণের অর্থ এক বর্ণও যে বুঝতে পা'রলুম না
প্রতাপ !

ভবা। আর বোঝবার দরকার কি ?

বিক্রম। এ তুমি পাগলের মত কি বলছ ভবানন্দ ! তুমি কি বলতে চাও—এ পুত্রযোগ্য কার্য্য হ'য়েছে ?

ভবা। আজ্ঞে—আমি আজ্ঞে, উনি আজ্ঞে—যোগ্যও আজ্ঞে, অযোগ্যও আজ্ঞে—

বিক্রম। যাক, যা ক'রেছ—ক'রেছ। নাও, এখন মালখানার চাবি দাও।

সূর্য্যকান্তের প্রবেশ

প্রতাপ। সেনাপতি ! মালখানার চাবি ? (সূর্য্যকান্তের প্রতাপকে চাবি প্রদান)

ভবা। (স্বগতঃ) আরে ম'ল ! সূর্য্যো—সে হ'ল সেনাপতি ! এ যে এক-পা এক-পা ক'রে ন'দে জেলাটাই যশোরে এল দেখছি। সূর্য্যি গুহ—সূর্য্যো—যাকে আমরা ক্যাব্ লা বলতুম ! যা বাবা, সব মাটি !

প্রতাপ। এই নিম্ন—গ্রহণ করুন। কিন্তু তৎপূর্বে প্রতিশ্রুত হ'ন যে, এ ধনাগার থেকে এক কড়া কড়িও আপনি পাণিষ্ঠ সেরখার নিকট প্রেরণ ক'রবেন না। (চাবি প্রদান)

বিক্রম। তবে কি তুমি বলতে চাও, আমি এই বুদ্ধ বয়সে যোগলের খোঁচা খেয়ে অপঘাতে ম'ব্বব !

প্রতাপ। যে পাষণ্ড শক্তির অপব্যবহার করে, অবলাকে নিঃসহায় দেখে তার ওপর অত্যাচার ক'রতে অগ্রসর হয়, তার কাছে মাথা হেঁট করার চেয়ে মৃত্যু ভাল।

বিক্রম। বল কি ! আমার সোনার যশোর ইচ্ছামতীর জলে ভাসিয়ে দেব !

প্রতাপ। আর সোনা থাকবে না মহারাজ ! যশোরের অর্থে, যশোর-নারীর সতীত্বে যদি কুমিকীটের তর্পণ হয়,—তখন এ যশোর নরক হ'তেও অপবিত্র হ'বে। সেরূপ পিশাচভোগ্য স্থানের নদীগর্ভে গমনই শ্রেয়ঃ !

বিক্রম। তা—যদিই আমরা নবাবকে ভুগে ক'রবার চেষ্টা করি, সে ত' তোমারই জন্ত। তুমি অজ্ঞায় না ক'রলে আমাদেরই বা সেরখার এত খোসামোদ ক'রবার কি দরকার ?

ভবা। রান রান ! টাকাগুলো নয় ছয়। একটা আধটা ? একেবারে একশো লাখ ! একে এই টানাটানির সময়—রাম রাম ! ন দেবার, ন ধর্ম্মায়—(স্বগত) ন বিপ্রায়-চ !

প্রতাপ। যদি 'অজ্ঞায় ক'রে থাকি, আপনি আমাকে শত সহস্র-বার তিরস্কার করুন। তা ব'লে অজ্ঞের সমক্ষে মর্যাদারক্ষা—পুত্র কি পিতার কাছে প্রত্যাশা ক'রতে পারে না ?

বিক্রম। পথে যেতে যেতে—কোণাকার কে—তার স্ত্রী—

প্রতাপ। কে নয় মহারাজ ! (শঙ্করকে দেখাইয়া) এই ব্রাহ্মণ-সন্তান।

বিক্রম। হ্যাঁ !

প্রতাপ। এই শঙ্করের গৃহিণী—তীর ওপর অত্যাচার !

ভবা। হ্যাঁ !

বিক্রম। শঙ্করের গৃহিণী !

শঙ্কর। মহারাজ, অজ্ঞ কারও নয়,—আপনার আশ্রিত এই ব্রাহ্মণ-সন্তানেরই ওপর অত্যাচার !

বিক্রম। তোমার ওপর অত্যাচার ! ইনি কে ? ইনি কে ?

দাসীর সহিত কল্যাণীর প্রবেশ

শঙ্কর। উনিই আপনার নন্দিনী।

কল্যাণী। পিতা গৃহস্থের বউ প্রাণের যাতনায় লজ্জা-সরম বিসর্জন দিয়ে রাজার সম্মুখে এসে উপস্থিত হয়েছেন।

বিক্রম। এই আমার মা-জননী শঙ্কর-ঘরলী! তোমার উপর অত্যাচার! (করজোড়ে প্রণাম)

কল্যাণী। পিতা নন্দিনী কি আশ্রয় দানের যোগ্য নয়?

বিক্রম। যোগ্য নও, এমন কথা কোন্ মুখে বলব মা! হিঁহু বলে ত আপনার পরিচয় দিই। ভক্তি থাক আর না থাক, অন্ততঃ হুঁ একবার মায়ের নাম মুখেও ত উচ্চারণ করি! তুমি সেই মায়ের অংশ, তাতে ব্রাহ্মণ-কথা—তুমি আশ্রয়-দানের অযোগ্য—এ কথা বললে আমার জিত বে থ'সে যাবে মা। তারা শিবসুন্দরি! ভবানন্দ! তুমি ছোটরাজাকে ডেকে নিয়ে এস।

[ভবানন্দের প্রস্থান।

ইচ্ছাময়ী তারা!—তোমারই ইচ্ছা মা!—তোমারই ইচ্ছা। তোমারই ইচ্ছায় যশোর হয়েছে। আবার তোমারই ইচ্ছায় যদি সে যশোর যায় ত বাক!—প্রতাপ! তুমি ছোটরাজার সঙ্গে পরামর্শ করে যা' ভাল বিবেচনা হয়, কর। অপরাধ নেই—অপরাধ নেই। তোমার ক্ষোভ হবার বিশেষ কারণ আছে। আমি তোমাকে ক্ষমা করলুম! মা-লক্ষ্মীকে অন্তঃপুরে পাঠিয়ে দাও। দুর্গা দুর্গম হয়ে!

[বিক্রম, কল্যাণী ও দাসীর প্রস্থান।

প্রতাপ। ওদিকের সংবাদ কিছু জান সূর্য্যকান্ত?

সূর্য্য। শুনলুম—মহারাজ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সেরথার পঞ্চাশ হাজার সৈন্যকে পরাস্ত করেছেন।

প্রতাপ। যেমন সেরথার সৈন্য-সামন্ত নিয়ে শালুকে পার হয়েছে, অমনি বন্দোবস্ত মত চারিদিক থেকে চার দল সৈন্য বাঘের মত ঝাঁপিয়ে

পড়ে। যশোর বিজয় করতে এসে, তারা উল্টে যে এরূপ ভাবে আক্রান্ত হবে, তা তারা স্বপ্নেও ভাবেনি। কাজেই সে আক্রমণের বেগ রোধ ক'রবার বিশেষ রকম বন্দোবস্তও ক'রতে পারেনি। সম্মুখে পশ্চাতে উভয় পার্শ্বে, চারিদিক্ থেকে তীব্রবেগে আক্রান্ত হ'য়ে তারা তিন চার ঘণ্টার ভেতরেই ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পড়ে।

সূর্য্য। ভৃত্যকে শুধু স্বজাতীদ্রোহী ক'রতে যশোরে রেখে গেলেন ! এ মোগল-জয়ের আনন্দ আমি অমুভব ক'রতে পা'র'লুম না।

শঙ্কর। দুঃখ কেন সূর্য্যকান্ত ! দু'দিন পরেই সমস্ত বাঙ্গালাই যে হবে তোমার বীরত্বের লীলাভূমি।

প্রতাপ। তোমারই শিক্ষিত সৈন্তের গুণে আমি এ বিপুলবাহিনীকে পরাজিত ক'রতে সমর্থ হ'য়েছি।

সূর্য্য। সেরখাঁর সৈন্তের অবস্থা কি ?

প্রতাপ। কতক দল ভাগীরথীর জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তার অর্ধেকের উপর হত হয়েছে ! কতক দল বেড়া-জালে ঘেরা হ'য়ে ধরা প'ড়েছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় সেরখাঁ ধরা পড়েনি ; শরীর-রক্ষী সৈন্ত নিয়ে সে বরাবর উত্তরমুখে পালিয়েছে।

সূর্য্য। মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয় অসম্পূর্ণ থাকে না। সেরখাঁ ধরা প'ড়েছে !

উভয়ে। ধরা প'ড়েছে !

সূর্য্য। আজ্ঞে হাঁ মহারাজ।

প্রতাপ। যে ধ'রেছে সূর্য্যকান্ত ! সে যদি আমার যশোর নিয়ে সন্তুষ্ট হয়, ত তাকে আমি যশোর দিতে প্রস্তুত আছি।

সূর্য্য। কে যে ধ'রেছে, তার ঠিক ক'রতে পারিনি। মামুদ, মদন, সুখমর—তিনজনেই নবাবের অমুসরণ ক'রেছিল, কিন্তু 'আমি

ধ'রেছি'—এ কথা কেউ স্বীকার করতে চায় না। সুখময় বলে—‘মদন ধ'রেছে’, মদন বলে—‘মামুদ ধ'রেছে’, মামুদ বলে—‘সুখময়, মদন নবাবকে প্রেপ্তার ক'রেছে।’

শঙ্কর। মহারাজ। তারা যশোরপতির প্রেমের ভিখারী—রাজ্যের ভিখারী নয়।

স্বর্ঘ্য। সুন্দর নবাবকে সঙ্গে ক'রে যশোরে আনছে। সুখময়, মদন রাজমহল লুঠতে চ'লে গেছে।

প্রতাপ। তুমি এগিয়ে যাও। মর্যাদার সজ্জিত নবাবকে এখানে নিয়ে এস। [স্বর্ঘ্যকাস্তুরের প্রস্থান।]

বসন্ত রায়ের প্রবেশ

বসন্ত। (ফারমান শঙ্করের হস্তে প্রদান) তুমি যশোরেশ্বর হ'য়েছো এ হ'তে আনন্দের কথা আর কি আছে প্রতাপ! আমরা বৃদ্ধ হ'য়েছি। এখন অবসর গ্রহণ করতে পারলেই ত আমরা নিশ্চিন্ত।

প্রতাপ। মহারাজ বসন্ত রায়ের আমি একজন সামান্য ভৃত্যমাত্র। শুধু কার্যাব্যুরোধেই আমি যশোরেশ্বর নাম গ্রহণ ক'রেছি। (অভিবাদন)

বসন্ত। না, তা কেন? আমরা সানন্দ-চিত্তে তোমার হাতে রাজ্যভার প্রদান করছি। শুধু তাই নয়, রাজ্যের মঙ্গলার্থে আমাকে যখন যে কার্য ক'রতে আদেশ করবে, আমি দ্বিষ্টান্তকরণে তখন সে কার্য সম্পন্ন করতে চেষ্টা ক'রব। আমাকে আজ থেকে তুমি যশোরের রাজকর্মচারী ব'লেই জ্ঞান কর'। তারপর শোন—নবাবের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় আমি কোনও অংশে সমকক্ষ নই মনে ক'রে, অর্থ ও ক্রীতদাসী উপটোকন দিয়ে তাঁকে সন্তুষ্ট ক'রবার চেষ্টা ক'রেছি। এখন তোমার যেকোনও অভিপ্রায়, আমি সেই মত কার্য ক'রতে প্রস্তুত।

সেরখার দূতের প্রবেশ

দূত। আমি আর কতক্ষণ অপেক্ষা করিব মহারাজ? নবাব উৎকণ্ঠিত হ'য়ে আমার প্রতীক্ষা করছেন। উত্তর শুনে যোগ্য কার্য্য করিবেন।

বসন্ত। উত্তর আর আমি দেবার অধিকারী নই! যার জন্তে নবাবের সঙ্গে আমাদের মনোমালিগের স্মরণপাত, তিনি এই আপনার সম্মুখে। ইনিই এখন যশোর-রাজ্যের মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য। উত্তর আপনি এ'র কাছেই শুনতে পাবেন।

দূত। ও! মহারাজ বসন্ত রায় বৃদ্ধবয়সে জুয়াচুরি বিত্তাটাও আরম্ভ করেছেন দেখছি!

শঙ্কর। সাবধান দূত! দূতের যোগ্য কথা কও। অত্ন হ'লে এখনি আমি তার শক্তি বিধান কর্ত্তুম।

দূত। তুমি আবার কে?

বসন্ত। উনি যশোরপতির প্রধান মন্ত্রী।

দূত। তা হ'লে দেখছি—এক সঙ্গে অনেক কমবধূতের ম'রবার পালক উঠেছে।

প্রতাপ। শঙ্কর! এ দূতকে উত্তর দেবার ভার আমি তোমার উপরেই অর্পণ কর্ত্তুম।

কমল। গোলাম কাছে থাকতে আপনারা জবাব দেবেন কেন? আগরতের ওপরেই যার জুলুম জ্বরদন্তী—এমন নবাব—তার দূত। তাকে ঠিক জবাব আপনারা দিতে পারিবেন কেন? জবাব আছে এই কমল-মিয়ার কাছে। কি মিরা-সাহেব! জবাব নেবে? তা হ'লে এস, এই নাও। (পাত্ৰকা উন্মোচন) আগ্রার নাগরা মিরা! একেবারে খাস বাদসার সहर—বড় মোলায়েম! রান্না হেঁটে তলা কন্নান আমার

বড় একটা অভ্যাস নেই। এই নাও, তোমার মনিবকে বক্সিস ক'রলুম। (নাগ'রা নিক্ষেপ)

বসন্ত। হা—হা!

দূত। বেশ! আমিও গ্রহণ ক'রলুম।

[প্রস্থান।

বসন্ত। এ তোমরা কি ক'রলে?

প্রতাপ। যে নরাদম অবলাকে নিঃসহায় দেখে তার ওপর বল-প্রয়োগে অগ্রসর হয়, এই হ'চ্ছে তার উপযুক্ত উত্তর!

বসন্ত। তুমি যাই বল—আর যাই কর—আর যাই হও—তোমার এ বালককে আমি অহুমোদন ক'রতে পা'রলুম না। নবাবকে সংগ্রামে পরাস্ত ক'রে যদি এ বীরকে দেখাতে পা'রতে, তখন তোমার এ অহঙ্কার সাংজ্ঞত। বাক্সালার বাক্যবীরের অভাব নেই। যা'ক—এখন রাজ-কার্যের ভার বুঝে নিতে চাও ত আমার সঙ্গে এস।

প্রতাপ। ব'লেছি ত মহারাজ। যশোরপতি বসন্ত রায়ের আমি একজন তুচ্ছ প্রজা। আপনি বর্তমানে আমি রাজ্যভার গ্রহণ ক'রতে পারি, নিজেকে আমি এমন কার্যক্ষম কখনও মনে করি না। দাসের প্রতি কৃষ্টি হবেন না। তার মনের অবস্থা বুঝে ক্ষমা করুন।

বসন্ত। তা হ'লে যে কার্য সামান্ত অর্থব্যয়ে মীমাংসিত হ'ত, তার জন্তে তুমি কিনা রক্ত-শ্রোতে ধরণী ভাসাতে চ'ল্লে। নিজের স্ত্রী, পুত্র পরিবারবর্গকে বিপন্ন ক'রলে! কাজটা কি বুদ্ধিমানের যোগ্য হ'ল প্রতাপ!

[নেপথ্যে—জয় মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যে জয়।]

সজিসহ স্তম্ভেরের প্রবেশ

স্তম্ভর। দাদাঠাকুর!—দাদাঠাকুরকে দেখতে পাচ্ছি না যে!

শকর। এই যে ভাই স্তম্ভর!

সুন্দর। এই যে দাদাঠাকুর! দাদাঠাকুর কাম্ কতে! মায়ের ওপর জুলুমের শোধ—শয়তান থেক্‌তার।

শঙ্কর। সন্মুখে মহারাজ—আগে তাঁকে সেলাম কর।

সুন্দর। মহারাজ!—মহারাজ! চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছি না জনাব! মাফ্ করুন!

প্রতাপ। মাফ্ কি সুন্দর! তোমরা আমার হৃদয়ের সার সম্পত্তি—আদরের ভাই!

সুন্দর। মহারাজের পায়ে পাগড়ী রাখতে, সে শয়তান এখনি আপনার কাছে আসছে। দীন হুঃখীর মা-বাপ্! আপনাদের এ ঋণ পরিশোধ হবার নয়। তবু গোলামদের যৎকিঞ্চিৎ নজরানা—নবাবের তাঁবু লুঠ ক'রে পাওয়া গেছে। (সুন্দরের মুদ্রাধার রক্ষা)

প্রতাপ। ভাই সব! এ তোমাদের উপার্জিত সম্পত্তি তোমরাই গ্রহণ কর।

সুন্দর। এ কি ছকুম করেন জনাব! এত' যৎকিঞ্চিৎ! সুখো মদনাকে রাজমহল লুঠ ক'রতে পাঠিয়েছি। দেখি, তারা কি এনে উপস্থিত করে! ইচ্ছা হয়—রাজমহলটা তুলে এনে, আপনার পায়ের কাছে বসিয়ে দিই।

প্রতাপ। সন্মুখে মহারাজ—এ সব উপঢৌকন তাঁকে প্রদান কর। তুমি আমি—সকলেই মহারাজের প্রজা!

শঙ্কর। যত শীঘ্র পার, মা যশোরেশ্বরীর পূজার ব্যবস্থা কর।

[প্রস্থান।

বসন্ত। এ সব কি প্রতাপ?

প্রতাপ। আপনার আশীর্বাদ।

বসন্ত। ভিতরে ভিতরে এমন অদ্ভুত আয়োজন ক'রেছ প্রতাপ

যে, বাঙ্গলার নবাবের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রুলে ! তাকে পরাস্ত ক'রে বন্দী ক'রুলে ! আমি যে একটু আগে তোমাকে উদ্বাদ স্থির ক'রেছিলুম। কুলনাশন পিতৃদ্রোহী সন্তান জ্ঞানে মনে মনে আমি যে কত আক্ষেপ ক'রছিলুম !—প্রতাপ ! বুঝতে পা'রছি না—তুমি কি ! ব'লতে পা'রছি না—তুমি কে ! কোন্ সাগর লক্ষ্যে এ নবোদ্ভূত জীবনশ্রোত প্রবাহিত হ'বে—আমি কিছুই ত বুঝতে পা'রছি না প্রতাপ !

প্রতাপ। দাস আমি—আশীর্বাদ করুন, যা'তে বসন্ত-রায়-প্রতিষ্ঠিত যশোরের মর্যাদা রক্ষা ক'রতে পারি। রাজা বসন্ত রায়ের কাছে বাঙ্গলার নবাবকে আর ঘেন কর আদায় ক'রতে না আসতে হয়।

(নেপথ্যে—জয় মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয়)

বিক্রমাদিত্যের পুনঃ প্রবেশ

বিক্রম। ও বসন্ত ! ও বসন্ত—এল যে !—ও বসন্ত !

বসন্ত। ভয় নেই মহারাজ !

বিক্রম। তা ত নেই। কিন্তু—এল যে ! আল্লা-ল্লা ক'রে এল যে !

বসন্ত। আমাকে বিশ্বাস করুন—নিশ্চিন্ত হ'ন। ও আমাদের পাঠান-সৈন্ত জয়োল্লাস দেখাচ্ছে। সেরখা আপনাকে সেলাম দিতে আসছে।

বিক্রম। সত্য ?

বসন্ত। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, ঘরে যা'ন। নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঈশ্বর আরাধনা করুন। আর কায়মনোবাক্যে প্রতাপের মঙ্গল কামনা করুন।

বিক্রম। বটে, বটে !—দুর্গা (ইত্যাদি)।

[প্রস্থান।]

ভবানন্দ, সূর্য্যকান্ত ও সৈন্তবেষ্টিত সেরখাঁর প্রবেশ

সেরখাঁ কর্তৃক বসন্ত রাতের সম্মুখে উন্মোচন রক্ষা

ভবা। (স্বগত) ওরে বাবা ! এ ক'থলে কি ।

বসন্ত । প্রতাপ ?—

প্রতাপ । বন্দী সঙ্কে মহারাজের যা অভিরুচি ।

বসন্ত । আসুন নবাব, আমার সঙ্গে আগুন ।

[বসন্ত রায়, সেরখাঁ ও ভবানন্দের প্রস্থান ।

প্রতাপ । ভাট্ট সব ! তোমরা সবাই মিলে না যশোরেখারী
যশোরের সীমা রুদ্ধ কর । হিন্দু মুসলমান—এক নামের দুই সন্তান ।
এক অগ্নে প্রতিপালিত, এক স্নেহ-রস-সিক্ত । বাল্যে ক্রীড়ায়, যৌবনে
মাতৃসেবা-কার্য্যে প্রতিযোগিতায়, বার্কিক্যে আত্মীয়তায়—এস ভাই সব—
আমরা এক প্রাণে, এক মনে, নামের ভেদ দূর করি । পরস্পরের সহায়তায়
বঙ্গে মহাযশোরের প্রতিষ্ঠা করি । মাতৃসেবা-কার্য্যে আর আমরা ব্রাহ্মণ
নই, শূদ্র নই, সেথ নই, পাঠান নই,—বঙ্গ-সন্তান ।

সকলে । বঙ্গ-সন্তান ।

প্রতাপ । সেই না—সেই বঙ্গের জয় ঘোষণা কর ।

সকলে । জয় বাঙ্গালার জয়—জয় যশোরেখারী জয় ।

চতুর্থ দৃশ্য

[যশোহর—কাছারী বাটা]

গোবিন্দ রায় ও ভবানন্দ

গোবিন্দ। কি হ'ল তাই ভবানন্দ! দেখতে দেখতে এ সব কাণ্ড-কারখানা হ'ল কি!

ভবা। হবে আর কি! চিরকাল যা হ'য়ে আসছে, তাই হ'য়েছে। দিন দুই তুম-তাড়াকি, তার পর সব ফাঁক! থাকতে থাকতে আপনারা—ও ত গেল! দ্রোণ গেল, কর্ণ গেল, শল্য হ'ল রথী। আকবরের সঙ্গে লড়াই! হিন্দুস্থানের বড় বড় রাজারা কোথায় তল হ'য়ে গেল—কাবুল গেল, কান্দাহার গেল, ত্রিবিড় গেল ত্রিবিড় গেল, অমন মহাবীর মহারাণা প্রতাপ—সেই বড় সব ক'বুলে। দাযুদ খাঁ—বাক্সালার নবাব—তিন লাখ সোপাই, দশ লাখ হাতী, বিশ লাখ ঘোড়া—সেই কোথা ভেসে গেল, তা প্রতাপ! চক্রবর্তী হ'ল মন্ত্রী, গুহর বেটা হ'ল সেনাপতি। আর সুখো-মদনা হ'ল কিনা সুবাদার, আর মামুদো বেটা হ'ল রেসেলদার! হাসিও পায়, হুঃখও ধরে! কাল তারা—কালকের ছোঁড়া—জ্যাংটো হ'য়ে আমার সম্মুখে চাল-ডিগ্ ডিগ্ খেলেছে—আজ তা'রা হ'ল লড়ায়ে! ও গিয়ে রয়েছে—আপনি ঠিক জেনে রাখুন।—উরুতুনির বিটি ফুরতুনি—তার বিটি হীরে—এত ছালন থাকতেই আলা অম্বলে তালে জিরে! মোগল গেল, পাঠান গেল, রাজপুত গেল, শিখ গেল—তুর্কলসিং ভেতো-বাক্সালী হ'ল কিনা লড়ায়ে!—গোবিন্দ—গোবিন্দ!

গোবিন্দ । কিন্তু এই বাঙ্গালীই ত সেরখাঁর পঞ্চাশ হাজার সৈন্যকে হারিয়ে দিয়েছে ।

ভবা । -তারা কি লড়াই ক'রেছে ! সুখো মদনার সঙ্গে লড়াই—আমাদেরই যে লজ্জা করে ! তা তারা ত প্রকৃত বোদ্ধা । তারা ঘেঁষায় অস্ত্র ধরেনি । বড় বড় মাল। এই এমন পালোয়ান, কুস্তীগীর, কৌকড়া-চুলো যমদূত হাবসী—স্বৈদম্খাঁ, হুম্মান সিং—হাতীর ল্যাজ ধ'রে ঘুরোয় !—তারা না মেনীমুখো বাঙ্গালীকে দেখেই অস্ত্রশস্ত্র না ফেলে, গৌফে চাড়া দিতে দিতে, চোখ রাঙ্গিয়ে, হুম্‌কি মেরে কাজ সেরেছে ।

গোবিন্দ । কাজ সাব্বলে ত, হেরে ম'ল কেন ?

ভবা । আমোদ—আমোদ । ছোট ছোট ছেলেদের সঙ্গে লড়াই ক'রতে আমরা আমোদ ক'রে হারি না ? আমোদ—আমোদ !

গোবিন্দ । তাতে ত আর মাহুষ ম'রে যায় না । এ যে অর্ধেকের ওপর নবাবের ফৌজ কাবার হয়ে গেছে ।

ভবা । লজ্জায়—লজ্জায় ! ভেঁতো-বাঙ্গালীর সঙ্গে লড়াই ক'রতে হ'ল ব'লে, লজ্জায় তারা গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে ডুবে ম'রেছে ।

গোবিন্দ । আর নবার যে ধরা প'ড়ল, তার কি ?

ভবা । কিন্তু তার গায়ে ত বাছ হাত দিতে পা'রলে না ! বাছ সে দিকে খুব টনুকো । ছোটরাজার হাতে ভার দিয়ে বলা হ'ল—‘খুড়ো মহাশয় । আপনি বা করেন ।’ শেষ রক্ষা ক'রতে—ম্যাও ধ'রতে ছোটরাজা । ছোটরাজা নবাবের গায়ে হাত বু'লিয়ে,—বু'ঝিয়ে পড়িয়ে ঠাণ্ডা ক'রে, নবাবকে মানে মানে দেশে পাঠিয়ে দিলেন, তবে না দেশ রক্ষা হ'ল ! নইলে সেই দিনেই ত সব গিচ্ছল । নবাবের একটা হুকুমের অপেক্ষা ছিল । ছোটরাজা না থাকলে হুকুম দিয়েছিল আর

কি ! আপনার দাদাকে কিছু বলুক? আর নাই বলুক, ও বেটাদের ত কড়মড় ক'রে বেধে নিয়ে যেত।

গোবিন্দ। ঠাণ্ড ক'রে ?

ভবা। নবাবের লক্ষ্ম—কে কোথা থেকে এসে তামিল ক'রত তার ঠিক কি ! মাটি থেকে সেপাটি গজিয়ে উঠত, হা-রে-রে-রে ক'রে একেবারে শব্দর চক্রবর্তীর ঘাড়ে প'ড়ত। হবোচন্দ্র রাজার গবোচন্দ্র মন্ত্রী। কই মন্ত্রীমহাশয় নিজে নবাবের ভার নিতে পা'রলেন না ? নবাব ত আবার ড্যাংডেকিয়ে সেই রাজমহলে চ'লে গেল !

গোবিন্দ। চ'লে ত গেল, কিন্তু ওদিক থেকে যে স্তম্ভময়, মদন রাজমহল লুটে দশ কোর টাকা নিয়ে এল।

ভবা। মেকি—মেকি ! টাকা বাজিয়ে দেখুন—একবারে ঢ্যাপ্ ঢ্যাপ্। আওয়াজ নেই।

গোবিন্দ। কিন্তু সেই টাকাতে ত ধুমপাট ব'লে একটা প্রকাণ্ড সহর তৈরী হ'য়ে গেল।

ভবা। ক'দিন ঠাণ্ডে ! ভোগ হবে না—রাজকুমার ! ভোগ হবে না। (বৃকে হাত বুলাইয়া) উঃ ! গোবিন্দ—গোবিন্দ ! দর্পহারী ! তুমিই সত্য ! আর সব কিছু নয়।

গোবিন্দ। কিছু নয় ব'ললে আর চ'লছে না ভবানন্দ ! ঠেলায় তোমাকে কুঁড়োজালি পরিয়েছে, গোবিন্দ বলিয়ে ছেড়েছে।

ভবা। তারা—তারা !

গোবিন্দ। কিছু নয় ব'ললে ত চ'লছে না ভবানন্দ ! বন-কাটা নগর অমরাবতীকে হা'র মানিয়েছে। সেনাপতি সূর্য্যকান্ত, তিন মাসের মধ্যে বাঙ্গালা দখল ক'রে এসেছে। সব ভুঁইয়ারা দাদাকে বড় মেনে মাথা হেঁট ক'রেছে। আর কিছু নয় ব'ললে ত চ'লছে না

ভবানন্দ ! উড়িয়ার দুর্দান্ত পাঠান কত লুণ্ঠা—সেও এসে দাদাকে প্রধান ব'লে স্বীকার ক'রে কর দিয়ে গেছে ।* [এই তিন মাসের ভেতর বাঙ্গালা জয় । হিন্দুস্থান জয় ক'রতে তার ক'দিন লা'গবে ।]* -চারিদিক থেকে ভড়্‌ভড়্‌ ক'রে টাকা, সাগর-স্রোতের মতন ধনরাশি, পিপীলিকা-জ্ঞেবীর মতন মাছুষ ধুমঘাটে প্রবেশ ক'রছে, একবার গিয়ে দেখে এস—বাপার কি ! কা'ল ধুমঘাটে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা,—তু'দিন পরেই দাদার রাজ্যাভিষেক । কিছু না—কেমন ক'রে ব'লবে তুমি ভবানন্দ !

ভবা । জলে' গেল রাজকুমার—প্রাণ জলে' গেল । বড় যাতনা—আপনার সে উন্নতি দেখতে পাচ্ছি না ।

গোবিন্দ । দেখবার উপায় কই ! আমার সেরূপ সহায় কই !

ভবা । আমি আছি ! দেখুন আপনি—তু'দিন দেখুন—আমি কি ক'রে উঠতে পারি । সে শব্দর চক্রবর্তী, আর আমিও ভবানন্দ শর্মা ।

গোবিন্দ । পিতা পর্যন্ত দাদার পক্ষপাতী ।

ভবা । ঘুরিয়ে দেব—তু'দিন অপেক্ষা করুন—সব ঘুরিয়ে দেব । ওই ধুমঘাট আপনাদের ক'রে দেব, তবে আমার নাম ভবানন্দ শর্মা ।
গোবিন্দ । কেমন ক'রে দেবে ?

ভবা । কেমন ক'রে দেব ?—যখন দেব, তখন জানবেন । যদি আপনি ঈশ্বরেচ্ছায় বেঁচে থাকেন, তা হ'লে দেখতে পাবেন—দাদা আপনার মারামারি কাটাকাটি ক'রে যা ক'রে যাচ্ছেন, সে সমস্ত রাজা গোবিন্দ রায়ের জন্তে । বিনা রক্তপাতে আপনাকে ধুমঘাটের সিংহাসনে বসাব ।

গোবিন্দ । ভবানন্দ ! এমন দিন কি আসবে ?

ভবা । এসেছে—আসবে কি ! প্রতাপ-আদিত্য রায় আপনার জন্তে রাজলক্ষ্মী ঘাড়ে ক'রে ধুমঘাটে নিয়ে আসছে ।

গোবিন্দ। ভগবান্ যদি সে দিন দেন,—তা হ'লে ভবানন্দ !
তুমিই আমার মন্ত্রী, তুমিই আমার সেনাপতি, আমি শুধু নামে রাজা,
তুমিই আমার সব।

ভবা। আমি—আমি—কিছু নয়, কিছু নয়—শুধু দর্পহারী গোবিন্দ
মধুসূদন।

রাঘব রায়ের প্রবেশ

রাঘব। দাদা—দাদা ! বাজী মাত্ !

ভবা। মাত্ ?

রাঘব। মাত্।

গোবিন্দ। কিসের বাজী মাত্ ?

ভবা। ঠিক বলছ ত ?

রাঘব। ঠিক বলছি।

ভবা। জয় গোবিন্দ—কালী দূর্গা—দর্পহারী ত্রিপুরারি—কাম
ফতে। বাজী মাত্।

গোবিন্দ। এ সব কি ! বাজী মাত্ কি ? কিছুই ত বুঝতে
পারছি না ভবানন্দ !

ভবা। সে কি ! আপনি জানেন না ?

গোবিন্দ। না।

রাঘব। রাজ্যভাগ ?

গোবিন্দ। রাজ্যভাগ ! কবে ?—কখন ?

রাঘব। আজকে—এইমাত্র।

গোবিন্দ। হাঁ দাওরানুজী-মশায় ! আমাকে ত এ কথা কিছু বলনি ?

ভবা। কাজ না শেষ হ'লে কেমন করে বলিব তাই !

রাঘব । জেঠাম'শায় নিজে ভাগ ক'রে দিলেন ।

গোবিন্দ । কি রকম ভাগ হ'ল ?

রাঘব । বড় দাদা দশ আনা, আর আমরা ছয় আনা ।

গোবিন্দ । এতেই আহ্লাদে আটখানা হয়ে বাজী মাত্ ব'লে ছুটে এলে !

ভবা । আগে ভায়াকে ব'লতে দিন—

গোবিন্দ । আর ব'লবে কি ? দশ আনা, ছয় আনা—কেন ?
আমরা কি সাগরে ভেসে এসেছি ?

ভবা । অহুগ্রহ ক'রে একটু চুপ করুন, আগে শেষ পর্য্যন্ত শুনুন ।
ছয় আনা নয়—আমার কারসাজিতে ছয় আনাই ষোল আনা । হাঁ !
রাঘব ! চাকসিরি কোন্ তরফ ?

রাঘব । ছোট তরফ ।

গোবিন্দ । চাকসিরি !

রাঘব । (সোলাসে) চাকসিরি । দেওয়ানজী মহাশয় ক'রে দিয়েছেন ।

ভবা । কেমন রাজকুমার ! একা চাকসিরি দশ আনা নয় ?

গোবিন্দ । এ কি তুমি ক'বলে ?

ভবা । আমি কে ? কালী ক'রেছেন, গোবিন্দ ক'রেছেন ।
দেখি—সব বিষয়েই আপনি ঠাকি পড়েন,—কাজেই একটা ব'ড়ের কিস্তী
দেওয়া গেছে ।

গোবিন্দ । তা হ'লে ত ভারি মজা হ'য়েছে !

রাঘব । ভারি মজা দাদা—ভারি মজা !

ভবা । আপনারা দু'দিন অপেক্ষা করুন, আমি আরও কত মজা
দেখিয়ে দিচ্ছি । দেখে আসুন—দেখে আসুন ।

গোবিন্দ । এয়া এখনও আছে—না চ'লে গেছে ?

রাখব। চ'লে গেছে।

গোবিন্দ। তবে চল দেখে আসি।

[উভয়ের প্রস্থান।

ভবা। (স্বগতঃ) এই এক চাকসিরিতেই আশুন ধ'রাব, এ সংসার ছারখার না দিতে পা'বুলে আমার নিস্তার নেই। বোধেষ্টে সাহেব রডা—তার সঙ্গে গোপনে গোপনে ভাব ক'রেছি, ঘর-সন্ধানী আমার সাহায্যে সে একেবারে এ দেশের লোককে ত্যক্ত বিরক্ত ক'রে তুলবে। আগে ত যাদু ঘর সাম্‌লান, তার পর দেশ জয়। আর ধনমণিকে ঘরও সাম্‌লাতে হচ্ছে না, আর দেশ জয়ও ক'রতে হচ্ছে না। আশুন ধ'রেছে—আশুন ধ'রেছে। ঐ চক্রবর্তীর পোর সঙ্গে বড় রাজকুমার ফিরে আসছে! কি ব'লতে ব'লতে আসছে, আড়াল থেকে স্তন্যে হচ্ছে।

[অন্তরালে প্রস্থান।

শঙ্কর ও প্রতাপের প্রবেশ

শঙ্কর। এ আপনি কি ক'রলেন? আমি ফিরে আসা পর্যন্ত আপনি অপেক্ষা ক'রতে পা'রলেন না? আমাকে না জিজ্ঞাসা ক'রে বিষয় ভাগ ক'রলেন! চাকসিরি ছেড়ে দিলেন!

প্রতাপ। এখন উপায় কি?—নিজে হাতে করে যে ভাগ ক'রে দিচ্ছে। চাকসিরি পরগণার আর—সকল পরগণার চেয়ে বেশী। নিজে নিলে পাছে খুল্লতাত রুষ্ট হ'ন, এই জন্তে চাকসিরি তাঁকে দিয়ে দিচ্ছে। ভবানন্দ আমাকে আগে থাকতে ব'লেছিল যে চাকসিরি পরগণা ছোটরাজার নেবার একান্ত ইচ্ছা, বলে—‘আপনি উড়িয়া-বিজয়ে যে গোবিন্দদেব-বিগ্রহ এনেছেন, ছোটরাজার ইচ্ছা—এই চাকসিরি সেই দেবতার নামে উৎসর্গ করেন।’

শঙ্কর । সে যাই হোক, চাকসিরি আপনাকে হস্তগত ক'রতেই হ'বে। চাকসিরি সমুদ্রতীরবর্তী স্থান—বন্দর ক'রবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। পটুগীজ রডার আক্রমণ থেকে গৃহরক্ষা ক'রতে হ'লে, যেমন ক'রে হোক চাকসিরি আপনাকে নিতেই হ'বে। নিজের ঘর সুরক্ষিত না রেখে, আপনি কেমন ক'রে পররাজ্য জয় ক'রতে বহির্গত হ'বেন? পদে পদে যখন স্ত্রী, পুত্র, পরিবারের অপহৃত হ'বার আশঙ্কা, তখন কেমন ক'রে আমরা বাইরে গিয়ে নিশ্চিন্ত থাকব? এই সে দিন শুনলুম, —ধুমঘাট থেকে প্রায় পাঁচ ক্রোশ দূরবর্তী স্থান থেকে তারা লুট ক'রে নিয়ে গেছে। পাঁচ ক্রোশের ভেতর যখন আসতে পেরেছে, তখন ধুমঘাটে আসতেই বা তাদের কতক্ষণ? বাইরে বেরিয়ে আমরা পাটনা, বেহার দখল ক'রলুম, বাড়ীতে এসে শুনলুম—রাণী, কল্যাণী, ছেলে, মেয়ে ... সব চুরি হ'য়ে গেছে।

প্রতাপ । যেমন ক'রে হোক, চাকসিরি চাই।

শঙ্কর । যেমন ক'রে হোক চাইই চাই। রডা তর্জ্জ্ব শত্রু। রডার গতিরোধ না ক'রতে পাবলে বাঙ্গালা উদ্ধারের যত আয়োজন—সব বৃথা। আপনি বঙ্গেশ্বর,—ক্ষুদ্র যশোর আপনার লক্ষ্যস্থল নয়। পৈতৃক বা কিছু পেয়েছেন—সমস্ত দিয়েও যদি চাকসিরি পান, তাতেও আপনি গ্রহণ করুন।

ভবানন্দের পুনঃ প্রবেশ

প্রতাপ । ভবানন্দ ! ছোটরাজা কোথা ?

ভবা । তিনি ত মহারাজ, এই একটু আগে ধুমঘাট বাজা ক'রেছেন।

প্রতাপ । চ'লে গেছেন, ঠিক জান ?

ভবা । আজ্ঞে হাঁ মহারাজ, এই মাত্র যাচ্ছেন । কালকে পূর্ণিমার ধুমঘাটে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা,—তিনি আগে থাকতেই তার আরোজন কর্বতে গেছেন ।

প্রতাপ । তা হ'লে চল, সেই স্থানেই যাই ।

ভবা । কেন, বিশেষ কি প্রয়োজন ছিল ?

প্রতাপ । হাঁ ভবানন্দ ! চাকসিরি যে সমুদ্রতীরে—সেটা ত আমার আগে বল নি ।

ভবা । আজ্ঞে—তা হ'লে ত বড়ই ভুল হ'য়ে গেছে । সমস্ত ব'লেছি, আর ওইটে বলিনি ! তবে ত বড়ই অজ্ঞায় ক'রে ফেলেছি ।

প্রতাপ । না—অজ্ঞায় কেন ? তুমি ত আর ইচ্ছাপূর্ব্বক গোপন করনি !

ভবা । অজ্ঞায় বই কি ! রাজ-সংসারে যখন চাকরী ক'রতে হ'বে, তখন এমন মারাত্মক ভুল হ'লেই বা চ'লবে কেন ? কি বলেন চক্রবর্তী মহাশয় ?

শঙ্কর । তা ত বটেই ।

ভবা । হিসেব নিকেশের কাজ, তাতে একেবারে সমুদ্রের ভুল ! ভাল, চাকসিরি যদি আপনি নিয়ে থাকেন, আমি এখনি ছোটরাজাকে নিতে অত্বরোধ করছি !

প্রতাপ । ছোটরাজাকেই চাকসিরি দেওয়া হ'য়েছে ।

ভবা । বস্—তবে ত সকল আপদ চুকে গেছে । হাক্কায়া পোহাতে হয়, ছোটরাজাই পোহাবেন ।

প্রতাপ । সেটিকে আবার আমি ফিরিয়ে নিতে চাই, কি ক'রে পাই ভবানন্দ ?

ভবা। তার আর কি। আবার চেয়ে নিলেই হ'ল। আপনাকে
অদের তাঁর কি আছে ?

প্রতাপ। তা হ'লে এস শঙ্কর—ধুমঘাটেই যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

ভবা। এই চাকসিরি দিয়েই আশ্বিন দাগা'ব। ওটা আর সহজে
পেতে দিচ্ছি না। অন্ততঃ কালকের মধ্যে ত নয়ই, এ দিকে যেমন
ধুমঘাটে মহালক্ষ্মী-পূজার ধুম লাগবে, ওদিক থেকে অমনি রডা সাহেব
ঝপাং ক'রে প'ড়ে ঘরের লক্ষ্মী ছেঁ। মেরে নিয়ে যাবে। বন্দোবস্ত সব
ঠিক করা আছে। চাকসিরি হাতে না রাখলে কি তোমাদের সঙ্গে
যোঝা যায়! এ বাবা ঢাল তলোয়ার নিয়ে লড়াই নয়। জাহাজ—
জাহাজ! তার ভেতর পোরা—মানোয়ারি গোরা। ভাসা রাজস্ব বাব!—
ভাসা রাজস্ব। যেখানে গিয়ে নোঙ্গর ক'বলুম, সেইখানেই রাজা।

পঞ্চম দৃশ্য

[ধুমঘাট—নদী-তীর]

বজ্রুর মাঝিদের সারিগান

এমন সোপার কমল ভাসা'লে জলে কে রে,

যা বুঝি কৈলাসে চ'লেছে।

কার ঘরে গিয়েছিলি বা, কে ক'রেছে পূজা ? .

কারে তুমি করলে রাজা হ'য়ে দশভুজা (গো) ?

কে দিয়েছে গজাজল, কে দিলে বেলের পাতা,

কার মাথাতে তুমি ওমা ধ'রলে স্বর্ণ ছাত্তা (গো) !

[প্রস্থান।

চণ্ডীবর, কমল, কল্যাণী, কাত্যায়নী ও

পুরন্দ্রীগণের প্রবেশ

চণ্ডী। অল্পক্ষণই পূর্ণিমা আছে! এর তেতরেই মা-লক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা ক'রতে হ'বে। আস্তে এত বিলম্ব ক'রলে কেন?

কল্যাণী। ঘর ছেড়ে চ'লে আসা স্ত্রীলোকের পক্ষে কত কঠিন কথা, সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী—আপনি কেমন ক'রে বুঝবেন! ডাকা-তের ভয়ে ঘর ছেড়ে পালিয়ে এসেছি, আস্তে সাত বার সেই কুঁড়ে ঘরখানির পানে চেয়ে দেখেছি, আর চোখের জল ফেলেছি। অমন লোণার অট্টালিকা, স্বপ্নের ঘর—স্বামীপুত্র নিয়ে কতকাল বাস—ছেড়ে আসব ব'ললেই কি টপ্ ক'রে আসা যায়?

কাত্য। যদিও আর একটু সকাল সকাল আসতুম, তা আবার কমলের জন্তে হ'ল না। কমল সোজা পথ ছেড়ে, কোন্ খাল বিল দে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আনলে যে, এক ঘণ্টার পথ আস্তে আমাদের তিন ঘণ্টা লাগল।

কমল। কি ক'রব মা! শুনেছি, তোমাদের লক্ষ্মী ঠাকরুণ নাকি বড়ই চঞ্চল। তাই তাকে ঘোরাপথে ঘুরিয়ে আনলুম। পথ চিনে আর না বেটা ধুমঘাট ছেড়ে পালাতে পারে।

চণ্ডী! আ পাগল! বেটা কি স্থলপথ জলপথ দে যাতায়াত করে যে, ঘুরিয়ে এনে তাকে পথ ভুলিয়ে দিবি। বেটার কর্মপথে যাতায়াত।

কমল। বেশ, তা হ'লে কর্মপথের ফটক বন্ধ কর! তা হ'লে ত ঠাকরুণ আর পালাতে পারবে না!

চণ্ডী। সেই পথই যদি জানতুম কমল, তা হ'লে কি আর চঞ্চলাকে অপরের দ্বারস্থ হ'তে দিতুম! হতভাগ্য আমরা—সে পথের সন্ধান বহুদিন হারিয়ে ব'সেছি! নাও, চল মা, ঘরে এসে আর সমস্ত উদ্ভীর্ণ ক'রো না।

[কমল ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

কমল। ধ'রে রাখতেই যদি জান না ঠাকুর, তা হ'লে আর মা লক্ষ্মীকে অত কষ্ট ক'রে মাথায় ক'রে আনা কেন ? আমার হাতে দিয়ে যাও, আমি ওকে ইচ্ছামতীর জলে বুড়িয়ে ওর যাওয়া আমার দক্ষা রক্ষা ক'রে দিই !

বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। কমল !

কমল। মা ! কেন না !—আহা-হা ! এই যে মা ! (নতজাহ্নু) একবার মাত্র সন্তানকে দেখা দিয়ে, কোথায় পাগিয়েছিলি মা ?—মা ! জাত হারিয়েছি ব'লে কি, মাকেও হারিয়েছি !

বিজয়া। এই যে বাপ ! আবার আমি এসেছি। বাছার ডাকে ধ'রবে ?

কমল। সুন্দর যে অনেকক্ষণ তাকে ধ'রতে গেছে মা ! পঞ্চাশ থানা ছিপ নিয়ে সে চোরমল্লের খাড়ীর ভেতর ঢুকেছে।

বিজয়া। বেশ, তুমিও চল না।

কমল। আমি কি ধ'রব মা ! খোদা আমাকে মেয়ে আগ'লাতেই হ'নিয়ায় পাঠিয়েছে।

বিজয়া। বেশ, মেয়েই আগ'লাবে—আমাকে রক্ষা ক'রবে।

কমল। তাতে কি হবে ?

বিজয়া। রডা ধরা প'ড়বে।

কমল। নইলে কি প'ড়বে না ? সুন্দর কি ধ'রতে পা'রবে না ?

বিজয়া। পা'রছে না।

কমল। কেন ?

বিজয়া। ধূর্ত রডা ইচ্ছামতীতে কিছুতেই প্রবেশ ক'রছে না।

কমল। কেন ? সে কি স্নানরের সন্ধান পেয়েছে ?

বিজয়া। সন্ধান পায় নি, কিন্তু কি লোভে আসবে ? প্রলোভন কই কমল ? তুমি ত রাণী কাত্যাবনীকে ঘোরাপথে ধুমঘাটে এনে উপস্থিত করলে !

কমল। ও ! লড়কানি !

বিজয়া। এই—বুঝেছ।

কমল। ও ! শালার শোল মাছ ধরতে হ'লে যে পুঁটী মাছের লড়কানি চাই।

বিজয়া। এই ! নইলে গে আসবে কেন ? তা হ'লে আর বিলম্ব করো না,—চল।

কমল। ওঠ মা ! ছিপে ওঠ। :

অষ্ট দৃশ্য

[নদী-তীর—স্নানরবনের একাংশ]

রডা, পোর্তুগীজ বোম্বেটেগণ ও চর

রডা। ও কে আছে ?

চর। রাজা আছে হজুর।

রডা। আরে উল্লুক ও হামি জানে, বসন্ত রানের ও কে আছে ?

চর। ভাইপো হজুর !

রডা। ওর কি কেমটা আছে ?

চর। সব ক্ষমতাই এখন তার হজুর ! তাকে না জব্দ করিতে পারলে তোমার টাকা আদায় কিছুতেই হবে না।

রডা। সে কি বল্লেছে ?

চর। সব কথা তোমাকে বল্লে, তোমার রাগ হবে হজুর।

রডা। আরে এখনি ত রাগ হচ্ছে, তোমাকে চড় মারিতে হামাড় হাত ছট্ ফট্ করছে, টাকা ডিবে কি—না ?

চর। বল্লেছে—দশ লাখ কি, দশ কড়া কড়িও দেবোনা, যদি সে নিজে এখানে এসে হাত জোড় করে ভিক্ষে না চায়।

রডা। কিস্ নাকিক জোড় ? (হাতে বুক বাধিয়া) ইস্‌মাকিক ? (করজোড় করিয়া) না ইস্‌মাকিক ?

চর। তার বড় আশ্পর্দা সাহেব। সে তার বাপ খড়োকে এক রকম বন্দী করে নিজে রাজা হয়েছে। এত বড় আশ্পর্দা যে মোগল বাদশাকে পর্যন্ত খাজনা দিচ্ছে না। এমন কি বাদশার কিস্তির টাকা লুটে তাই দিয়ে ধুমঘাট বলে একটা সহর তৈরী করে ফেলেছে।

রডা। আচ্ছা যাও, ও ধুমঘাট হাঙ্গি আগুণ-ঘাট করে যাবে। সারা দেশ জালিয়ে দেবে। ডন রডারিগো আর ডয়া করিবে না।

[চরের প্রস্থান।

বালক, বালিকা প্রভৃতি বন্দীগণ লইয়া পোর্তুগীজ সৈন্য-

গণের প্রবেশ ও বন্দীদের করুণ রোদন

এই ঠিক হইয়াছে।

ভবানন্দের প্রবেশ

বোবানন্দ ! এই ত আমার পাঁচ লাখ উটিয়া গেল !

ভবানন্দ। উঠবে বইকি হজুর, তোমার টাকা আটকাবে সে

ভাংপিটে কালকের ছোঁড়া কেবলা, এই রকম ছ'চার মাস দয়া ক'রলেই তোমারও টাকা উঠে যাবে, দেশও মরুভূমি হবে। সেই মরুভূমির ভেতর বসে শুধু একটা ধূমঘাট নিয়ে ক'দিন বেটা রাজত্ব করে, একবার দেখে নেব। অন্ন—অন্ন মেরে দাও হজুর। পেট না চললে ছ'দিনেই ধূমঘাটে ইচ্ছামতী ঢেউ খেলে চ'লে যাবে। এই ত সব দেশের অন্ন। এই সব অন্নে যা দাও। আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা, যেখানে যাকে পাবে, ধ'রে নিয়ে যাও। চাষ যাক, বাস যাক, রাজা প্রতাপাদিত্য রায় জুল-জুল ক'রে দেশের দিকে চেয়ে থাক।

রডা। সব লে যাও, এ সব হামি বিক্রি ক'রবে—এ মূলুকে বাবু আছে, সে মূলুকে কুলি হোবে।

ভবা। ঠিক হবে, ভাল কুলি হবে, মজা ক'রে খাটবে, আর কষ্ট ক'রে থাকে।

রডা। লে যাও। (বন্দিগণের জ্ঞানদন)

ভবা। হাঁ হজুররা লে যাও। (বন্দিগণের প্রতি) এখানে চীৎকার ক'রলে কি হ'বে? নতুন রাজা হয়েছে—সে তোদের রক্ষা ক'রতে পারে না? হজুরের ভারি দয়া, তাই তোদের ইচ্ছামতীতে না ডুবিয়ে মেরে—ধ'রে নিয়ে এসেছে। যা যা, কত নতুন রকমের মূলুক দেখবি, কত কি খাবি—মুখে, ঘাড়ে, পিঠে—ঠিক হয়েছে, যা, আবার কাশা—হজুরের জয়-জয়কার ক'রতে ক'রতে চ'লে যা।

[জ্ঞানদনরত বন্দিগণকে লইয়া সৈন্তগণের প্রস্থান]

রডা। কেমন? ঠিক ত বোবানন্দ?

ভবা। এমন ঠিক আর দেখিনি হজুর!

রডা। কেবল করিবে হামি অত্যাচার, গ্রাম জালিয়ে দেবে—ধান চাল পুড়িয়ে দেবে—ছেলে মেরে লুটিয়ে লেবে।

বেগে জনৈক চরের প্রবেশ

ভবা । কিরে, কিরে, কি খবর ?

চর । তজ্জুর জলদি—জলদি—ইচ্ছামতীতে—

রডা । জলদি বোলো—ইচ্ছামতীতে কি হইয়াছে ?

চর । একথানা নোকো, তার উপর ভারী স্তন্দরী এক আওরাং !

রডা । আওরাং ?

ভবা । আওরাং ! ইচ্ছামতীতে ?

চর । এমন স্তন্দরী কখন দেখিনি—ইচ্ছামতী আলো হয়ে গেছে !

ভবা । তা হলে ঠিক হয়েছে, রডা তজ্জুর এ সেই প্রতাপাদিত্যের স্ত্রী ।

বোধ হয় সে ধুমঘাট দেখতে আসছে ।

রডা । বস্, বস্, ও মেরি । আউর পাঁচ লাখ উঠিয়া গেল ।

ভবা । পাঁচ লাখ ব'লছ কি তজ্জুর—বিশ লাখ, বিশ লাখ ।

রডা । চল বোবানন্দ—চল ।

ভবা । তোমার কোন ভয় নাই তজ্জুর । ক্ষুণ্ণি করে চ'লে যাও—
ভয়ের গোড়া চাকসিরি—আগি আগলে রেখেছি ।

রডা । বয় ? বয় কি বোবানন্দ ! বয় তোমাদের দেশে আছে ।
আমাদের দেশ পোটুগাল । সেখানে সব আছে—কেবল বয় নেই ।

[প্রস্থান ।

ভবা । কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলতে হবে—প্রতাপ ! তোমাকে আমি
স্বপ্নেই রাজত্ব ক'রতে দিচ্ছিনি ।



সপ্তম দৃশ্য

[ধুমঘাট—পথ]

প্রতাপ ও ইসাখা

ইসাখা। হাঁ প্রতাপ! এমন সোনার সহর তৈরী ক'রলে তা আমাকে খবর দিলে না? আমাকে এ আনন্দের কিছু ভাগ দিলে তোমার কি বড়ই লোকসান হ'ত? কি সাজান বাগানই সাজিয়েছে। মরি মরি! ধুমঘাটের কি অপূর্ব বাহার! কেতারে বোগদাদের নাম শুনেছিলুম, নসীবে কখন দেখা হয় নি, তোমার কল্যাণে সেটাও আজ আমার দেখা হ'ল! আগ্রা দেখা হ'য়েছে, দিল্লী দেখেছি, হিন্দুস্থানের বড় বড় সহর দেখেছি, কিন্তু বাবাজী! তোমার ধুমঘাটের মত সহর বুঝি আর দেখে না। চারিদিকে নদী, মাঝখানে দ্বীপের মতন পরীস্থান, দূরে নিবিড় জঙ্গল—সীমামুক্ত সুন্দরবন। তার ওপর আশ্বিনী পূর্ণিমা। প্রতাপ। সত্য সত্য এ আমি কি দেখলুম। দূরে মন্দিরের পাশে যে সুন্দর মসজিদ আর গীর্জা দেখছি, ও কি তোমারই কৃত?

প্রতাপ। এক মায়ের পেটের তিন ভাই। যদি আমি ক'রে দিই, তাতে দোষ কি জনাব!

ইসাখা। এ তোমারই বোগ্য কথা। তা এমন পবিত্র ধুমঘাট সহর ক'রছে, আমার খবর দিতে তোমার কি হ'য়েছিল?

প্রতাপ। সপ্তাহমাত্র নগর-নির্মাণ সম্পূর্ণ হয়েছে। আজ সবে মাত্র নগরের প্রতিষ্ঠা। তাই আপনাকে অগ্রে সংবাদ দেবার অবকাশ

পাই নি। বিশেষতঃ, ছোটরাজাই এ কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। আমি এ তিন মাস বাইরে বাইরে ঘুরেছি।

ইসাখা। শুনলুম, এই তিন মাসের মধ্যেই তুমি সমস্ত বাঙ্গালা জয় ক'রেছ।

প্রতাপ। জয় করিনি নবাব। বাঙ্গালার সমস্ত ভূঁইয়াদের দ্বারে গিয়ে আমি নানা রত্ন ভিক্ষা ক'রে এনেছি।

ইসাখা। কি রত্ন প্রতাপ?

প্রতাপ। তাদের হৃদয়।

ইসাখা। ভাল, তা আমাকে জয় ক'রতে গেলে না কেন?

প্রতাপ। আপনাকে ত বহুকাল জয় ক'রে রেখেছি। খুল্লতাত রাজা বসন্ত রায়ের বিনিময়ে এ রত্ন ত আমরা বহুদিন লাভ ক'রেছি।

ইসাখা। তা ঠিক ব'লেছ। তোমাদের কাছে আমি বহুদিন থেকে বিক্রীত। যে দিন থেকে রাজা বসন্ত রায়ের সঙ্গে পাগড়ী বদল ক'রেছি, সেই দিন থেকে রায় পরিবারকে আমার নিজের সংসার মনে করি। আমার সম্মান নেই, মনে মনে সঙ্কল্প—মৃত্যুকালে আমার হিজলী তোমাদের ক'টি ভাইকে দান ক'রে যাই। তোমাদের পর ভাবতে গেলেই আমার প্রাণে যেন কেমন ব্যথা লাগে।

প্রতাপ। বঙ্গদেশে আপনাদের মতন হুঁচার জন হিন্দু মুসলমান থাকলে কি আর এদেশের দুর্দশা হয়। কবে বাঙ্গালার হিন্দু মুসলমান আপনার মতন পাগড়ী বদলাবদলি ক'রবে জনাব?

ইসাখা। আশ্চর্য হও, লীজ্ব ক'রবে। হুঁদিন বাদে সবাই বুঝবে—বাংলা মূলক হিন্দুরও নয়, মুসলমানেরও নয়—বাঙ্গালীর।

প্রতাপ। কবে বুঝবে! বাঙ্গালার রাজা হিন্দুও নয়, মুসলমানও নয়—বাঙ্গালী!

ইসাখা। সন্মুখেরই বুঝবে। বুঝবে কি—বুঝেছে। খোদার মজ্জিতে বুঝি সে দিন এসেছে! যে মোহন মন্ত্রে মুগ্ধ ক'রে মহাত্মা বসন্ত রায় আমাকে তার আপনার ক'রে নিয়েছে, আমার বিশ্বাস—প্রতাপ-আদিত্যও সেই অপূর্ণ আকর্ষণী শক্তির অধিকারী! প্রতাপ! ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি—সমস্ত বাঙ্গালীর জ্যেষ্ঠ সহোদর-স্বরূপ হয়ে তুমি চিরস্বাধীনতা সূত্র সম্ভোগ কর।

প্রতাপ। আমার সেলাম গ্রহণ করুন।

ইসাখা। বেশ, আমি এখন চল্‌লুম।

[প্রস্থান।]

প্রতাপ। ইসাখা মনসর আলিকে দেখলুম, কিন্তু ছোটরাজাকে ত দেখতে পাচ্ছি না! তাঁর মনোগত ভাব ত আমি বিন্দুবিসর্গও বুঝতে পারছি না। কাল থেকে সন্ধান ক'রছি, কোথাও সন্ধান মিলছে না! যশোরে যাই, শুনি ছোটরাজা ধুমঘাটে। আবার ধুমঘাটে এসে শুনি তিনি যশোরে। বোধ হয়, রাজা অহুমানের জানতে পেরেছেন, আমি চাকসিরির ভিখারী। কি নির্বোধের মতনই কার্য্য ক'রেছি। কেন শঙ্করের সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে আমি বিষয়ভাগে সম্মতি দিলুম! সম্মতি দিলুম ত ভাগের ভার নিজহাতে নিলুম কেন? নিজের ঘর অরক্ষিত রেখে কোন্‌ সাতসে আমি পররাজ্যজয়ে অগ্রসর হই! এখন যদি ছোটরাজা চাকসিরি প্রত্যর্পণ ক'রতে না চান? কি করি—কি করি! এক সামান্য ভ্রমের জন্তে আমার এত যত্ন, এত চেষ্টা, প্রাণপণ সাধনা—সমস্ত পণ্ড হবে? করতলগত বজ্ররাজ্য আবার কি হস্তচ্যুত ক'রতে হ'বে? * [ধুমকেতুর মত অসার সৌন্দর্য্য তদিনের জন্তে কীর্ণ আলোক বিকীর্ণ ক'রে শুধু অশান্তির পূর্ব-সূচনাস্বরূপ আমার যশোর কি অনন্ত কালের জন্তে অনন্ত আঁধারে মিলিয়ে যাবে!] * না, তা হ'তেই পারে না। আমি ধন চাই না, বশ চাই না, পুণ্য চাই না, প্রতিষ্ঠা চাই না—যশোর

চাই। *[আমি নিজের স্বার্থের জন্তে, আত্মীয়তা, মায়ী,-স্বমতীর জন্তে—
সাতকোটি বাঙালীকে আর বিপন্ন করিতে পারি না।]* আমি যশোর
চাই—নরকের প্রচণ্ড অনলপথ ভেদ করেও যদি আমাকে যশোর কিরিরে
আনতে হয়, তবু আমি যশোর চাই।

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। এই যে মহারাজ ! আপনি এখানে ? সমস্ত সহর খুঁজে
খুঁজে আমি অবসন্ন। আপনার গৃহে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা, আর আপনি
পথে পথে।

প্রতাপ। ছোটরাজাকে দেখতে পেলে ?

শঙ্কর। অত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন ? আজকের দিনটে ভালয় ভালয়
কেটে যাক !

প্রতাপ। বিজ্ঞ হ'য়ে তুমি এ কি বলছ শঙ্কর ! এক ভুল ক'রেছি
ব'লে আবার কি তুমি আমাকে ভুল ক'রতে বল ? আর মূর্ত্তমান্ন
বিলম্ব হ'লে চাকসিরি দূরে—অতিদূরে চ'লে যাবে। সহস্র চেষ্টায়ও
আর তাকে স্পর্শ ক'রতে পা'ব না।

শঙ্কর। তবে কি আপনি অভিষেক কার্য্যটা পণ্ড ক'রতে চান ?

প্রতাপ। অভিষেক ! কার অভিষেক ? আমি ত ভিখারী !
আমার আবার অভিষেক কি ? আমি ত যশোরেস্বরীর দ্বারে একমুষ্টি
অন্ন পাবার প্রত্যাশী ! আমার আবার অভিষেক-বিড়ম্বনা কেন ?

শঙ্কর। যদি ছোটরাজা চাকসিরি না দেন, তা হ'লে কি আপনি
এই উপলক্ষ্যে একটা গৃহবিচ্ছেদের সূত্রপাত ক'রবেন ?

প্রতাপ। ব্রাহ্মণ ! দেবসেবাই তোমাদের কার্য্য। রাজসেবা কার্য্য
নয় !—কেও ?

কৃষকগণের প্রবেশ

১ম, কৃ। কে হুজুর—আপনারা কে হুজুর ?

শঙ্কর। তোমরা কাকে খোঁজ ?

১ম, কৃ। আমাদের রাজা কোথায় ব'লতে পারেন ? শুনুমু তিনি
সত্তর দেখতে বেরিয়েছেন।

প্রতাপ। এত রাতে রাজাকে কি প্রয়োজন ?

১ম, কৃ। আর হুজুর ! বোম্বটেদের অত্যাচারে ত সব গেল।

সকলে। হুজুর ! সব গেল !

১ম, কৃ। গ্রাম উচ্ছন্ন দিলে ! পরসা-কড়ি, গরু-বাছুর, স্ত্রী-পুত্র—
কিছু রাখলে না।

সকলে। কিছু রাখলে না হুজুর !—কিছু রাখলে না।

১ম, কৃ। কোন রাজা আজও পর্য্যন্ত তাদের কিছুই ক'রতে
পারেননি। শুনুমু, নতুন রাজা হ'য়েছেন, তিনি নাকি মোগল হারিয়ে-
ছেন। গ্রামে গ্রামে লোকে তাঁর গুণ গান ক'রছে। ব'লছে—

সকলে। (স্বর) স্বর্গে ইন্দ্র দেবরাজ, বাসুকি পাভালে।

প্রতাপ-আদিত্য রায় অবনীমণ্ডলে ॥

১ম, কৃ। সেই কথা শুনে আমরা তাঁর কাছে ছুটে চ'লেছি হুজুর।

প্রতাপ। বেশ, আজ রাত্রেই মতন অপেক্ষা কর। কাল
প্রাতঃকালে এস।

১ম, কৃ। এলে উপায় হবে হুজুর ?

প্রতাপ। তোমাদের উপায় না ক'রে প্রতাপ-আদিত্য রাজ্য গ্রহণ
ক'রবেন না।

১ম, কৃ। বস, তবে আর কি—হরি হরি বল !

সকলে। স্বর্গে ইন্দ্র ইত্যাদি -

[কৃষকগণের প্রস্থান।]

প্রতাপ। শঙ্কর। চাকসিরি দাও—যেমন ক'রে পার, চাকসিরি দাও।

বসন্ত রায়ের প্রবেশ

বসন্ত। কে ও—প্রতাপ?

প্রতাপ। এই যে খুড়ো মহাশয়!

শঙ্কর। দোহাই মহারাজ! সর্বনাশ ক'রবেন না। দোহাই মহারাজ! অন্তঃসারশূন্য নদীতটে সোনার অট্টালিকার প্রতিষ্ঠা ক'রবেন না। জাতিবিরোধেই এ ভারতের সর্বনাশ হ'য়েছে।

প্রতাপ। কিছু ভয় নেই শঙ্কর। গুরুজনের মর্যাদাহানি—আমি সতজে ক'র'ব না।

বসন্ত। শুনলুম, তুমি আমাকে অনেকবার অস্বস্তিকান ক'রেছ— কেন প্রতাপ?

প্রতাপ। খুড়োমহাশয়! কাল আমি একটা বড় ভুল ক'রে ফেলেছি।

বসন্ত। কি ভুল প্রতাপ?

প্রতাপ। সে ভুলের সংশোধন—আমি আপনার কাছে ভিক্ষা করি।

বসন্ত। কি ভুল ক'রেছ, বল।

প্রতাপ। চাকসিরি পরগণা—

বসন্ত। আমাকে দেওয়া কি তোমার ভুল হ'য়েছে?

প্রতাপ। আজ্ঞে, চাকসিরি ধুমঘাট নগরের প্রবেশদ্বার—এটা আবার আগে জানা ছিল না।

বসন্ত। কি ক'রতে চাও বল। তুমি ব'লতে এমন কুণ্ঠিত হ'চ্ছ

কেন? আমি ত রাজ্য বিভাগে কোন কথা কইনি। তুমি আর তোমার পিতা --তোমরা দু'জনেই ত সব ক'রেছ। আমি ত একটিও কথা কইনি।

প্রতাপ। যা নিয়েছি, সব দিচ্ছি। আমার দশ আনা নিয়ে আপনি চাকসিরি আমাকে প্রত্যর্পণ করুন।

বসন্ত। কি প্রতাপ! তুমি আমাকে প্রলোভন দেখাতে চাও! মোগল-জয়ে এত উদ্বিগ্ন, এত জ্ঞানশূন্য যে, আমাকেও তুমি এত তুচ্ছ জ্ঞান কর। তুমি আমাকে উৎকোচদানে বশীভূত ক'রতে চাও!

প্রতাপ। ক্রোধ ক'রবেন না। আমার মানসিক অবস্থা বুঝে আমাকে দয়া করুন।

বসন্ত। আমি চাকসিরি দিতে পা'রব না। আমি সে স্থান গোবিন্দ দেবের নামে উৎসর্গ ক'রবার ইচ্ছা ক'রেছি।

প্রতাপ। আপনি তার সমস্ত উপস্থূপ গ্রহণ করুন।

বসন্ত। প্রতাপ! বৃদ্ধ বসন্ত রায়কে প্রলোভন দেখিও না।

প্রতাপ। দেখুন, পটুগীজ জলদস্যুর অত্যাচার থেকে গৃহ রক্ষা ক'রবার জন্তে আমি এই প্রস্তাব ক'রছি।

বসন্ত। বসন্ত রায়ই কি এত হীনবীর্য! সে কি নিজে জলদস্যুর অত্যাচার থেকে দেশ রক্ষা ক'রতে পারে না?

প্রতাপ। ভাল, দান করুন!

বসন্ত। যখন দানের যোগ্য বিবেচনা ক'রব, তখন দান ক'রব। গুরুজনের অবমাননাকারী পিতৃদ্রোহী সন্তানকে আমি কিছুতেই দেব-ভোগ্য স্থান দানের যোগ্য বিবেচনা করি না!

প্রতাপ। কিছুতেই চাকসিরি দেবেন না?

বসন্ত । কিছুতেই না—জীবন থাকতে না ।

শঙ্কর । মহারাজ ! কান্ত হ'ন । বাতুলের জায় এ আপনি কি করছেন ! গুরুজনের অমর্যাদা—ক'রছেন কি !

প্রতাপ । দেবেন না ?

বসন্ত । জীবন থাকতে না । চাকসিরি চাও—তা হ'লে এই 'গঙ্গাজল' নাও । আগে বসন্ত রায়ের হৃদয় বিদ্ধ কর ! (তরবারি নিক্ষেপ)

শঙ্কর । সর্বনাশ হ'ল—সব গেল !—ছোটরাজা মহাশয় দয়া ক'রে এ স্থান ত্যাগ করুন !

প্রতাপ । বন্ধ-বিদারণই হ'চ্ছে—এ স্বার্থপরতার উপযুক্ত ঔষধ ।

[প্রস্থান ।

বসন্ত । স্বার্থপরতা ! স্বার্থপরতার যদি এক বিন্দুও বসন্ত রায় হৃদয়ে পৌষণ ক'রত, তা হ'লে প্রতাপকে আজ এইরূপ উদ্ধতভাবে তার খুল-তাতে সঙ্কুচে কথা কইতে হ'ত না । এতদিনে তার দেহের পরমাণু ইচ্ছা-মতীর জলতরঙ্গে কল্লোলিত হ'ত । তোমাদের অল্পগ্রহভিখারী হ'য়ে আজ আমাকে সামান্য ছয় আনার অংশীদার হ'তে হ'ত না ।

শঙ্কর । ছোটরাজা মহাশয় । আমার প্রতি রূপা ক'রে আপনি এস্থান ত্যাগ করুন ।

বসন্ত । বসন্ত রায়কে যদি আজও চিন্তে না পায় প্রতাপ, তা হ'লে বঙ্গে স্বাধীনতা-স্থাপন সঙ্গক্ষে তোমার যত চেষ্টা—সব পণ্ডিত্রম ।

শঙ্কর । নিশ্চয় । এ কথা আমিও মুস্তকর্থে স্বীকার ক'রছি । আমি দেখতে পাচ্ছি—বঙ্গের উপর বিধাতা বিরূপ । নইলে দুই জনই—মহাপুরুষ, কেউ কাউকে চিন্তে পা'রুলে না কেন ? পরস্পরে মিলতে এসে, মহালক্ষীর অভিষেকের দিবসে এমন দুর্ঘটনা ঘটল কেন ?

মহারাজ ! ব্রাহ্মণের অহরোধ—ব্রাহ্ম সন্তানকে ক্রমা করুন। দোহাই
মহারাজ ! প্রতাপের ওপর আপনি ক্রোধ রা'খবেন না।

বসন্ত । কার ওপর ক্রোধ ক'র'ব শঙ্কর ! এখনও যে পিতৃতুল্য জ্যেষ্ঠ
সহোদর—রাজা বিক্রমাদিত্য বর্তমান। এখন নিজেরই আমার লজ্জা
ক'র'ছে। ক্ষুদ্র বালকের সঙ্গে বাগ'বিতণ্ডা ক'রে এ আমি কি ছেলে-
মানুষী ক'র'লুম ! দাদা শুনে মনে ক'র'বেন কি !

শঙ্কর । নিশ্চিন্ত থাকুন—আর কেউ এ কথা শুনে না মহারাজ !
—অভ্যগ্রহ ক'রে ঘরে চলুন।

বসন্ত । কি ক'র'লুম—বুদ্ধ বয়সে এ আমি কি ক'র'লুম !

শঙ্কর । কোন ভয় নেই মহারাজ !—নিশ্চিন্ত থাকুন—এ কথা
শুধু শঙ্কর শুনেছে ! [উভয়ের প্রস্থান।

ভবানন্দের প্রবেশ

ভবা । আর শুনেছে ভবানন্দ । তখন আর শুনেছে—দূর ছাই !
কার নাম করি—তা হ'লে যশোরের টিকটিকিটি পর্য্যন্ত এ কথা শুনে
পেয়েছে। বড়রাজা ত শুনে ব'সে আছে। বস্ আর কি ! আর
আমাকে পায় কে ? ভবানন্দ ! গোবিন্দ বল—গোবিন্দ বল। একবার
প্রাণ ভ'রে সেই দর্পহারীর নাম কর। আগুন জলেছে—আগুন
লেগেছে। কুলকুণ্ডলিনী ফোস ক'রেছে। গোবিন্দ বল ভবানন্দ !
—গোবিন্দ বল।

অষ্টম দৃশ্য

[নদী-তীর]

নদীবক্ষে নৌকায় বিজয়া ও সঞ্জিনীগণ

(গীত)

নদীর ধারে পাড়িয়ে করে, কার মেয়েটি কালো ।
মুখ-ভরা তার অটহাসি, বুক-ভরা তার আলো ॥
চল্ চল্ চল্ আগে, চল্ চল্ চল্ আগে,
তিন ভুবনের তরী এসে ওই যে ঘাটে লাগে ।
পাহাড়-ভাঙ্গা শ্রোত ছুটেছে, কুল-ভাঙ্গা ওই বান ।
ওই মেয়েটির চরণ ছুঁয়ে গাইছে নতুন গান ॥
অটহাসি দেশ জাগা'লে ঘুম পালালো বনে ।
আমরা শুধু চোখ বুজে কি রইব যরের কোণে ।
কালো মেয়ে থলা হোল, উঠ'ল মোদের নাম—
গৌরী গেয়ে এবার তরী উজান বেয়ে যায় ।
চল্ চল্ চল্ আগে, চল্ চল্ চল্ আগে ।
মরা নদী ভ'রে গেল, নবীন অমুরাগে ॥

[প্রস্থান ।

(নদীবক্ষে অপর নৌকায় দূরবীক্ষণ হস্তে রডার অনুরাগ)

[তীরভূমি]

রডা ও বিজয়ার প্রবেশ

রডা । হোঃ—হোঃ—হোঃ !

বিজয়া । হোঃ—হোঃ—হোঃ—হোঃ । এই দেখ বীর আমি নদী
ছেড়ে উপরে উঠেছি ।

রডা । তুমি কি মনে করিয়াছ, হানি তীরে উঠিতে জানে না,
জন্মিয়া অবধি হানি জলে জলে ঘুরিতেছি !

বিজয়া । আমাকে তাহ'লে না ধরিয়। ছাড়িতেছ না ?

রডা । সে কি বুঝিতে পারছ না ? আমরা পোটুগীজ আছে—হামি
লোক যে কাম করিবার প্রতিজ্ঞা করিবে, হয় করিবে, নয় মরিবে ।

তুমি হামাকে বড়ই ঘুরাইয়াছ। এত খোর হামাকে আর কেউ কখন ঘুরায় নাই। তোমার মত লেডি আর কভি না দেখিয়াছে।

বিজয়া। তুমি পোর্টুগীজ না কি বললে ?

রডা। হাঁ পোর্টুগীজ আছে—ক্রিস্চান আছে !

বিজয়া। ক্রিস্চানদের না মেরী আছে ?

রডা। আলবৎ আছে।

বিজয়া। হামি-বি ওই মেরী আছে।

রডা। ওঃ—হো—

বিজয়া। ভাল ক'রে দেখ।

রডা। ও—হো—হো—হো—

বিজয়া। বেশ ভাল ক'রে দেখ। (মেরী-মুষ্টিধারণ)

রডা। ও মেরী—মেরী—মেরী ! (নতজাছু)

বিজয়া। তুমি আনায় ধ'রতে আসনি বীর—আমি তোমার অত্যাচারকে ধ'রতে এসেছি !

রডা। ও মেরী—ও মেরী—

বিজয়া। এস ক্রিস্চান সন্তান—আমাকে ধর ! ধ'রবার আগে তোমার অত্যাচার-মুষ্টি ইচ্ছামতীর জলে বিসর্জন দাও। সুন্দর !

সুন্দর ও সহচরগণের প্রবেশ

আমার ক্রিস্চান সন্তানকে প্রতাপের কাছে নিয়ে যাও, তিনি রাজা—এর অপরাধের বিচারকর্তা।

সুন্দর। আর হাঁ-ক'রে দেখ্ছ কি রডা-মিঞা—আজন্ম দেখে দেখে দেখার মীমাংসা হয়নি—চল।

রডা। ও মেরী—ও মেরী—মেরী।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[ধুমঘাট—নদী-তীর]

প্রতাপ ও শঙ্কর

শঙ্কর। ক'রুছেন কি মহারাজ ! আবার এখানে ফিরে এলেন ?
আপনি সমস্ত কার্য পণ্ড ক'রুতে চান ?—কেও—কেও—সূর্য্যকান্ত ?

সূর্য্যকান্তের প্রবেশ

কখন এলে ?

সূর্য্য। এই আসছি।

শঙ্কর। কিছু নূতন খবর আছে না কি ?

সূর্য্য। আছে, বাঙ্গালা বে-দখল—এ খবর আগ্রায় পৌছেচে।

শঙ্কর। পৌছবে—সে ত জানা কথা। তা আর নূতন খবর কি !

সূর্য্য। বাদশা আজিম খাঁ নামে একজন সৈনিককে যশোর-জয়ে
প্রেরণ ক'রেছেন। সম্রাটের জেদ—যেমন ক'রে হোক যশোর ধ্বংস
ক'রে মহারাজকে পিঞ্জরাবদ্ধ ক'রে আগ্রায় প্রেরণ।

প্রতাপ। শঙ্কর ! হয় আমাকে চাকসিরি দাও, নয় আমাকে
পিঞ্জরাবদ্ধ ক'রে আগ্রায় পাঠাও—সকল আপদ চূকে যাক। তোমার
দেই দরিদ্র প্রজা সকলকে আবার প্রসাদপুরে পাঠিয়ে দাও ! না
কল্যাণীকে আবার সেই পৰ্ব্বকূটারের আশ্রয়ে যেতে বল। সেখানে নবাব
এখানে রডা !

শঙ্কর। সৈন্ত কত—খবর নিতে পেরেছ ?

সূর্য্য। প্রায় লক্ষ। তা ছাড়া বাঙ্গালা থেকেও কিছু সংগ্রহ হ'তে পারে। এবারে বিপুল আয়োজন! বাইশ জন আমীর আজিমের সঙ্গে আসছে।

শঙ্কর। এসেছে কত দূর?

সূর্য্য। বারাণসী ছাড়িয়েছে।

শঙ্কর। আমাদের সৈন্ত কি বারাণসীতে ছিল না?

সূর্য্য। ছিল। কিন্তু তারা বেহারী সৈন্ত। ভয়ে সকলে আজিমের পক্ষে যোগ দিয়েছে।

শঙ্কর। বেশ, তুমি চ'লে এলে কেন? তুমি কি লক্ষ সৈন্তের নাম শুনে ভয়ে পালিয়ে এলে!

সূর্য্য। আমার গুরু—দরিদ্র ব্রাহ্মণ হ'য়ে বাদশার প্রতিদ্বন্দ্বী! আমি তাঁর কাছে মন্ত্রদীক্ষিত। ভয় কথা—আমার অভিধানে নেই।

শঙ্কর। বেশ, তবে মা যশোরেখার নাম ক'রে তাঁর রাজ্যরক্ষারূপ শুভকার্য্যে অগ্রসর হও। মহারাজ নিজে নগর রক্ষা করুন।

প্রতাপ। আজিম কে—তা জান?—কত বড় বীর, তা কি তোমাদের জানা আছে?

সূর্য্য। জানি মহারাজ! আজিম দাক্ষিণাত্য-বিজয়ী দুর্ধ্ব বীর। এক মানসিংহ ব্যতীত তার সমকক্ষ সেনাপতি—আকবরের আছে কি না সন্দেহ! আজিম বহু যোদ্ধার সম্মুখীন হ'য়েছে, বহু যোদ্ধাকে সংগ্রামে পরাস্ত ক'রেছে! পরাজয় কাকে বলে—জানে না, কিন্তু এটাও জানি—বাঙ্গালার তার প্রতিদ্বন্দ্বী বাঙ্গালী। আজিম দাক্ষিণাত্যের এক এক যুদ্ধে এক এক সেনাপতিকে পরাস্ত ক'রেছে। কিন্তু একটা জাতি যে যুদ্ধের সেনাপতি, যে স্থানের অগণ্য সৈন্ত একমাত্র প্রাণের আদেশে পরিচালিত, আজিম কখনও সেরূপ সৈন্তের সম্মুখীন হয় নি।

—প্রকাণ্ড বাহিনীর ধ্বংস হয়, কিন্তু এক প্রাণে পরিচালিত একটি জাতি অতি ক্ষুদ্র হ'লেও তার বিনাশ নেই। মহারাজ! কাঠবিড়ালী দিয়েই সাগরবন্ধন। অল্পে অল্পে সঞ্চিত মৃত্তিকাকণায় সাগর-হৃদয় ভেদ ক'রে যে বাজালার সৃষ্টি, সে বাজালার সঞ্চিত ক্ষুদ্র বাধালীশক্তিকণায় কি অসম্ভব সম্ভব হ'তে পারে না ?

প্রতাপ। সূর্য্যকান্ত ! তুমি জাতীয় জীবনের সমষ্টি। তোমার কথায় আমি বড় আনন্দ লাভ ক'রুলুম। কিন্তু এরূপ অবস্থায় আমিও ত ঘরে থা'কতে পা'রুব না ! তা হ'লে আমার গৃহরক্ষা করে কে ? দস্যুর আক্রমণ থেকে যশোরের কুলকামিনীদের বাঁচায় কে ?

কমলের প্রবেশ

কমল। মহারাজ ! রডা বোম্বটা ধরা প'ড়েছে।

প্রতাপ। সত্য কমল—সত্য ?

কমল। গোলাম কি তামাসা ক'রবার আর লোক পেলে না জনাব !

শঙ্কর। মহারাজ ! মা যার সহায়, তার আবার নিজের ক্ষেপে আত্মরক্ষার ভার গ্রহণের অভিমান কেন ? জয় না যশোরেশ্বরী !

প্রতাপ। সূর্য্যকান্ত ! শীঘ্র যাও। সমস্ত সৈন্য মা যশোরেশ্বরীর পদপ্রান্তে সমবেত কর। সাবধান ! বঙ্গসম্মানদের এক বিন্দু রক্তও যেন পথে নিপতিত না হয়। যদি পড়ে, তবে মায়ের চরণ রঞ্জিত করুক। হয় যশোর, নয় হিন্দুস্থান।

সূর্য্য। বধা আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

প্রতাপ। শঙ্কর !—তাই, আমি কি কোন স্বপ্ন-রাজ্যে বাস ক'রছি ! রডা ধরা প'ড়ল !

শঙ্কর । কে ধ'রুলে কমল ?

কমল । আজ্ঞে হুজুর—লড়কানি বিবি ধ'রেছে ।

শঙ্কর । লড়কানি বিবি ধ'রেছে কি ?

কমল । আজ্ঞে—লড়কানি বিবি, কমলের ছিপ, আর স্তম্ভের
জাল—এই তিন রকমে ধরা পড়েছে ।

প্রতাপ । আর বোঝবার বা দরকার কি ! মা যশোরেশ্বরী
ধ'রেছেন ।

কমল । এই—তবে আর বুঝতে বাকী রইল কি জনাব !

স্তম্ভর ও সৈন্যবেষ্টিত রডার প্রবেশ

রডা । কাকে বর দেখাস্ তাই ! হামার কি মরণের বর আছে ?
তা থাকলে কি আর হামি চার হাজার সৈন্য সাগর ডিঙ্গিয়ে পর্তুগাল
থেকে তোদের মূলকে আসি !

স্তম্ভর । স্তম্ভি ! তুমি সাগর ডিঙ্গিয়েছ ?

রডা । আলবৎ ডিঙ্গিয়েছি !

সকলে । [সুরে] হুজুর রামের কুশল কও শুনি ।

(ওরে) সীতে বড় জনম-হুখিনী ॥

প্রতাপ । স্তম্ভর !

স্তম্ভর । ওরে চূপ্, চূপ্—মহারাজ ! মহারাজ ! এই আপনার
রডা পর্তুগীজ ।

প্রতাপ । তুমিই রডা ?

রডা । ডন্ রোডেরিগোণ

প্রতাপ । তাৎবেশ, সাহেব ! তোমাদের বীর জাতি সভ্য ।
কিন্তু এ অসভ্যদের দেশে এসে নিরুপতার, নৃশংসতার হিংস্র

জন্তকে পর্য্যন্ত হা'র মানিয়েছ। বীর জাতি তোমরা—কোথায় দুর্ব্বলকে রক্ষা ক'রবার জন্তে এ জীবন উৎসর্গ ক'রবে, তা না ক'রে দুর্ব্বলের উপর অত্যাচার! এই কি তোমাদের বীরত্ব, সত্যতা, ধর্ম্ম?

রডা। আমি যা ভাল বুঝিগাছি—করিগাছি। তুমি রাজা, তোমার মতলবে যা হয় কর।

প্রতাপ। আমার বিবেচনার—ভীষণ শাস্তি।

রডা। ভীষণ শাস্তি!

প্রতাপ। ভীষণ শাস্তি—প্রতি অন্ন তোমার মরণের যজ্ঞগা অমৃতভব ক'রবে।

রডা। (অগত) ও মেরী!—মেরী!

প্রতাপ। প্রস্তুত হও।

রডা। রাজা, আমাকে একদম কোতল কর।

প্রতাপ। হত্যা ক'রব না—তার অধিক যজ্ঞগা তোমাকে প্রদান ক'রব। শোন সাহেব! তুমি যতই অপরাধী হও, তথাপি তুমি বীর। তোমাকে আমি বীরবোধ্য কঠিন শাস্তি প্রদান করি। আজ হ'তে তোমাকে আমি বঙ্গদেশ-কারাগারে চিরজীবনের মতন নিষ্ক্ষেপ ক'রলুম।

রডা। এই আমার শাস্তি?

প্রতাপ। এই তোমার শাস্তি। আর তোমাকে আবদ্ধ ক'রতে তোমার প্রতিজ্ঞাতিই তোমার গ্রহরী।

রডা। এই আমার শাস্তি?

প্রতাপ। এই তোমার শাস্তি।

রডা। (প্রতাপের পদতলে টুপি রাখিয়া) রাজা! আজ থেকে

তুমি আমার বাপ, (স্নন্দরকে ধরিয়া) বাঙ্গালী আমার ভাই, বাঙ্গালী আমার জ্ঞান। রাজা! আজ থেকে আমি তোমার গোলাম।

প্রতাপ। শঙ্কর! ধুমঘাটে গির্জার প্রতিষ্ঠা হ'য়েছে, সেই স্থানে সাহেবের আত্মীয়-স্বজনদের স্থান নির্দেশ কর।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

[যশোহর—রাজবাড়ী—প্রাঙ্গণ]

ভবানন্দ ও গোবিন্দ রায়

ভবা। বড়রাজা যে চ'ললেন।

গোবিন্দ। চ'ললেন!—সে কি!—কোথায়?

ভবা। আপাততঃ কালী, তার পর না কালীর ইচ্ছায় 'ক' একটু হাঁ ক'রলেই ফাসী।

গোবিন্দ। আমি তোমার কুথা বুঝতে পারছি না। কালী ফাসী কি?

ভবা। বড়রাজা বিবাগী হ'লেন।

গোবিন্দ। কেন? কি হুঃখে?

ভবা। হুঃখে নয়—চক্ষে।—কুলকুণ্ডলিনীর চক্ষে। এখন কোন রকমে ধুমঘাটটাকে কালী পাঠাতে পারলেই নিশ্চিন্ত। রাজকুমার! স'রে যান—স'রে যান, ছোটরাজা আসছেন। এর পর শুনুবেন।

[গোবিন্দের প্রস্থান।]

বসন্ত রায়ের প্রবেশ

বসন্ত। হাঁ ভবানন্দ ! চ'লে গেলেন ?

ভবা। চ'লে গেলেন না মহারাজ ! পালা'লেন। প্রাণের ভয়—
বড় ভয়।

বসন্ত। বাবার সময়ে আমার সঙ্গে দেখাটা পরিস্ফুট ক'রলেন না !

ভবা। হুঃখ কেন মহারাজ ! তিনি প্রাণ নিয়ে যেতে পেরেছেন,
এইতেই ভগবানকে ধন্যবাদ দিন। বেঁচে থাকলে একদিন না একদিন
দেখা হবেই হবে।

বসন্ত। প্রাণটা বিক্রমাদিত্য রায়ের এতটাই বড় হ'ল যে, তার জন্তে
তিনি আমার সঙ্গে দেখাটা ক'রবারও অবকাশ পেলেন না !

ভবা। তাই ঠ, তা হ'লে এটা কি রকম হ'ল !

বসন্ত। আমি যে তাঁর প্রাণ হ'তেও অধিক, ভবানন্দ।

ভবা। সে কথা আর বলতে হবে কেন মহারাজ ? রাম-
লক্ষণ।

বসন্ত। দাদা আমার পালিয়ে গেছেন, কিন্তু কার ভয়ে পালিয়েছেন
জান ভবানন্দ ?

ভবা। তা হ'লে বোধ হয় মানের ভয়ে।

বসন্ত। মানের ভয়ে ! রাজা বিক্রমাদিত্যের মানে আঘাত করে,
এমন শক্তিমান বন্দে কে আছে ?

ভবা। কে আছে। কার ক্ষমতা ! বন্দে ? পৃথিবীতে আছে !
তা হ'লে বোধ হয় বৈরাগ্য। আপনারা দু'টি ভাই ত নয়, যেন জোড়া
প্রহ্লাদ ! বোধ হয়, এই লড়াই-ভর ব্যাশার তাঁর ভাল লাগল না।
তাই চুপি চুপি গৃহত্যাগ ক'রেছেন। আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'লে,
পাছে যেতে না পার—পাছে আপনি তাঁর পথরোধ করেন, তাই

আপনাকেও না ব'লে তিনি চ'লে গেছেন।—আপনার টান ত আর সহজ টান নয় !

বসন্ত । কা'লকে রাত্রে একটি দুর্ঘটনা ঘটেছে ।

ভবা । দুর্ঘটনা ?

বসন্ত । বিষম দুর্ঘটনা । বসন্ত রায় বৃদ্ধবয়সে উন্নতের মতন আচরণ ক'রেছে । পরজিদ্ৰাষেবী কোন নরাদম, অন্তরাল থেকে আমার কথা শুনে, নিশ্চয় বড়রাজার কাছে প্রকাশ ক'রেছে ।

ভবা । এ সব কি কথা, কিছু ত বুঝতে পারছি না মহারাজ !

বসন্ত । সে সব কথা শুনে, আমাকে মুখ দেখাতে হবে ব'লে দারুণ লজ্জায় ভাই আমার বৃদ্ধবয়সে দেশত্যাগী হ'য়েছেন । ভবানন্দ ! যৌবনে বিষয়-সম্পর্ক ত্যাগ ক'রে, ম'রবার সময়ে আমি সরিকানি ক'রেছি । দাদা ছেলেকে দশ আনা বিষয় দিয়েছেন, আর আমার দিয়েছেন ছয় আনা । কুক্ষণে আমি অসন্তোষের ভাব প্রকাশ ক'রেছি । তার ফলে, যিনি আজীবন পুত্রের অধিক স্নেহচক্ষে আমার দেখে আসছেন—যিনি আমার ধর্ম, কর্ম, দেহতা—যাঁর সঙ্গ-প্রলোভনে আমি গোবিন্দদাসের পবিত্র সঙ্গ ত্যাগ ক'রে ব'সে আছি—সেই আমার ভাই—সহোদরাধিক—পিতা—হৃদভাগ্য আমি আজ তাঁকে হারিয়েছি !

ভবা । ওহো ।

বসন্ত । ভবানন্দ ! আমার কি গেছে, তা জান ?

ভবা । তা কি আর জানু'ছি না মহারাজ ?

বসন্ত । কিছুই জান না ।

ভবা । তা কেমন ক'রে জানুব ?

বসন্ত । আমার গোবিন্দদেবের মূর্তি ভেঙ্গে গেছে ।

ভবা । হা গোবিন্দ !

(শিরে করাঘাত)

বসন্ত। এমন নিষ্ঠুর কার্য্য কে ক'বুলে ভবানন্দ ?

ভবা। সেখানে কেউ ছিল ?

বসন্ত। প্রতাপ আর শঙ্কর।

ভবা। তাই ত—তাই ত ! তবে কি—চক্র—চক্র—বস্ত্রী—

বসন্ত। উহঁ, সে ব্রাহ্মণ ত নীচ নয়।

ভবা। •উঁচু—উঁচু ! মেজাজ কি—মেজাজ কি ! তাই ত ভাবছি—তা কেমন ক'রে হয় ! তা হ'লে এমন কাজ কে ক'বুলে !

বসন্ত। কে ক'বুলে ভবানন্দ ! এমন নীচ কাজ কে ক'বুলে ?

ভবা। তাই ত—এমন কাজ কে ক'বুলে মহারাজ ?

বসন্ত। যেই হ'ক, জা'নুতে পা'বুবই। কিন্তু যদি জানুতে পারি—
কে ক'রেছে, তা সে যদি ব্রাহ্মণও হয়, তথাপি আমার কাছে তার মর্যাদা
ধা'কবে না !

ভবা। নিশ্চয়।—(স্বগত) আর থাকা মঙ্গল নয়। (প্রকাশে)
মহারাজ ! ছোটরাণী-মা আসছেন ! (স্বগত) দোহাই কালী, শিবদুর্গা !
সঙ্কট—সঙ্কট ! [প্রস্থান।

ছোটরাণীর প্রবেশ

ছোট। একি মহারাজ ! আপনি এখানে ! কাউকেও না ব'লে
আপনি ধুমঘাট থেকে চ'লে এসেছেন ! বোমা মহালক্ষ্মীর প্রসাদ নিয়ে
সারা রাত আপনার অপেক্ষার। •কেউ কিছু মুখে দিতে পারে নি।
ব্যাপারখানা কি—আপনার এ কি ভাব মহারাজ ?

বসন্ত। আমার শরীর বড় অসুস্থ।

ছোট। না—তা ত নয়—শরীর ত অসুস্থ নয়। দোহাই প্রভু !

দাসীকে গোপন ক'রবেন না। শারীরিক অসুস্থতায় ত মহারাজ বসন্ত রায় এমন কাতর ন'ন। এমন মৃষ্টি ত আপনার কখন দেখিনি।

কাত্যায়নী, উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ

কাত্যায়নী কর্তৃক বসন্তের পদধারণ

বসন্ত। ছাড় মা—ছাড়।

কাত্য। কল্লার মুখ চেয়ে দয়া করুন।

উদয়। হাঁ দাদা! আমাকে পরিত্যাগ ক'রলে?

বিন্দু। হাঁ দাদা! আমাকেও পরিত্যাগ ক'রলে?

বসন্ত। জীবন পরিত্যাগ ক'রতে পারি, তবু কি ভাই তোমাদের পরিত্যাগ ক'রতে পারি!

বিন্দু। আমাকে তুমি পাতের প্রসাদ দেবে ব'লে আশ্বাস দিয়ে এলে!

উদয়। আমরা সব হা-পিত্যে হ'য়ে ব'সে আছি—

বসন্ত। পা ছাড় মা—পা ছাড়!

কাত্য। বলুন—কমা ক'রলুম।

বসন্ত। কার ওপর রাগ, তা কমা ক'রব মা! প্রতাপ যে আমার সব।

ছোট। এ সব কি কথা মহারাজ!

উদয়। কথা আর কি? আমরা দাদার প্রাণ হিন্দুম। এখন বরাত মন্দ—চক্ষুশূল হ'য়েছি। হাঁ দাদা! ঠাকুর মাছবেও মিথ্যা কথা কয়?

বিন্দু। তখন দাদার দু'এক গাছ কাঁচা চুল ছিল—আমাদের সঙ্গে ভাবও ছিল। এখন সে ক'গাছ চুলও পেকে গেছে, আমাদেরও বরাত উঠে গেছে।

বসন্ত । নে, শালী—জ্যেঠামো করে না, থাম্ । রামচন্দ্র আশ্রুক,
তোর বিচ্ছেদ প্রকাশ করে দিচ্ছি ।

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী । মহারাজ । দরিক্সা ব্রাহ্মণী, আপনার প্রতাপের কল্যাণে
পায়ণ্ডের হাত থেকে উদ্ধার পেয়ে আপনার গৃহে আশ্রয় পেয়েছে । এই
ব্রাহ্মণ-কন্ডার মুখ চেয়ে আপনি প্রতাপের শত অপরাধ ক্ষমা করুন ।

বসন্ত । আর কেন লজ্জা দাও মা ! এই যে আমি উঠছি । নে
শালী ! হাত ধব্রু—তোল্—তুর্গা !—দেখিস্ হাত ছাড়িস্নি ।

ছোট । তান্ ত বলি, প্রভুর আমার এমন মূর্খি কেন ? বুদ্ধবয়সে
কি আপনার বুদ্ধি লোপ পেলে মহারাজ ? প্রতাপের ওপর রাগ করে
আপনি মহালক্ষ্মীর প্রসাদ ফেলে চলে এলেন ! ছেলেমেয়েগুলোকে
সব উপবাসী করে রাখলেন ।

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর । ইসাখা মন্সরআলী আসছেন ।

[বিন্দুমতী ব্যতীত নারীগণের প্রস্থান ।

ইসাখা । (নেপথ্য) ছোটরাজা ঘরে আছ ?

শঙ্কর । আসতে আজ্ঞা হয় ।

ইসাখার প্রবেশ

ইসাখা । বেশ ভায়া, বেশ !—নাতি নাত্নীর সঙ্গে নির্জনে
রহস্যলাপ হচ্ছে নাকি ?

বিন্দু । সেলাম ভাইসাতের । (সকলের অভিবাদন)

ইসাখা । কি বুড়ি ! দাদার সঙ্গে এত ভালবাসা—সে দাদা তোকে
কেলে পাঁচিয়ে এল ।

বসন্ত। এস নবাব! কখন আমাদের ভাগ্য স্ত্রপ্রসন্ন হ'ল?

ইসার্খ। ভাগ্য স্ত্রপ্রসন্ন তুমি আর হ'তে দিচ্ছ কই? আমি এসে সারা ধুমঘাট তোমাকে খুঁজে হাল্লাক হ'লুম, আর তুমি কিনা ছেলের ওপর রাগ ক'রে ঘরের কোণে লুকিয়ে আছ! আরে ছি! তুমি না ঠাকুর বসন্ত রায়! ঠাকুর মাহুঘটা হ'য়েও যদি তোমার এত অভিমান, তখন খাঁ-সাহেবদের আত্মীয়বিচ্ছেদের কথা নিয়ে তোমরা এত তামাসা কর কেন? নাও, উঠে এস। প্রতাপ কে? তুমিই ত সব। বাঘ-ভালুকের আবাসতুমিকে তুমি মানবারণ্যে পরিণত ক'রেছ। সোনার ধুমঘাট শুনলুম, তোমারই কল্লনাস্তে পরীস্থান। সব ক'রে শেষকালটা জোর ক'রে আপনাকে ফলভোগে বঞ্চিত ক'রেছ!—নাও, উঠে এস। আমরা আর বিলম্ব ক'রতে পা'ব না। শীঘ্র এস। লক্ষ সৈন্ত নিয়ে মোগল আমাদের দেশ আক্রমণ ক'রতে আসছে। এখনি আমাদের সবাইকে লড়ানে যেতে হ'বে।

বসন্ত। তা হ'লে ভাই, আমার জন্তে আর অপেক্ষা ক'রো না। ঐশ্বরের নাম নিয়ে তোমরা অগ্রসর হও। আমি যাচ্ছি।

ইসার্খ। বহুত আচ্ছা। এস বাবাজী, চ'লে এস।

তৃতীয় দৃশ্য

[কালীঘাট—উপকণ্ঠ]

সুখময়, মদন, সুন্দর ও সূর্য্যকান্ত

সুখ। আমি ছদ্মবেশে বরাবর মোগলদের সঙ্গে আছি। বরাবর খবর রেখেছি। আজ রাত্রের মধ্যে সমস্ত সৈন্ত নদী পার হ'বে। কণ্ঠক

পল্টুন্ আর জনকরেক আমীর নিরে আজিম আগে থাকতেই নদী পার হ'য়েছে।

মদন। রাজা আমাদের ক'রুছেন কি ! এখনও এখানে দিচ্ছেন !

সূর্য্য। রাজার কার্যের সমালোচনার তোমাদের কোনও অধিকার নেই। শুদ্ধ মাত্র প্রাণপণে তাঁর আদেশ পালন কর।

সুন্দর। তাই ত, তর্কে দরকার কি ! হুকুম বা হুকুম করেন, তাই শোন।

সুখ। এখনও কি আমাদের পেছতে হ'বে ?

মদন। আর পেছলে যে বশোরে গিয়ে পিঠ ঠেকবে !

সুন্দর। বশোরেই পিঠ ঠেকুক, কি ইচ্ছামতীর কুমীরের পেটেই মাথা ঢুকুক, আমরা সব না ম'লে ত মোগল বশোরে ঢুকতে পারবে না।

মদন। জানু থাকতে মোগল বশোরে পা ঠেকাবে !

সুন্দর। বস, তবে আর কি ! তবে আমাদের আর পেছাপিছির কথার দরকার কি !

মদন। আমাদের এখন কি ক'রুতে হ'বে হুকুম করুন।

সূর্য্য। প্রস্তুত হ'রে থাক। আমি হুকুম আনছি। এ যুদ্ধের সেনাপতি রাজা—আমি নই !

[প্রস্থান।

সুন্দর। ব্যাপার বুঝতে পারছিন্ না ! রাজা এসেছেন, উজীর এসেছেন, ইসাখাঁ মসন্দরী এসেছেন—তাঁর ওপর ঘোড়-শওয়ারের ভার। ডাওয়ারের নবাব ফজলগাজি—তিনি এসে হাতী-শওয়ারের ভার নিয়েছেন ! গোবিন্দ রায় গাজী সাহেবের সঙ্গে থাকবেন ! জামাই রাজা—বাকুলার রামচন্দ্র পর্য্যন্ত এসেছেন। রজা সাহেবের সঙ্গে

থাকতে তাঁর ওপর হুকুম হ'য়েছে। সবাই একস্থানে জমা হ'য়েছে।
বৃহতে পার্শ্বচিস না, এ এক রকম জেহাদ—ধর্মযুদ্ধ। হয় এসপার—
নয় ওসপার।

সূর্য্যকান্তের প্রবেশ

সূর্য্য। মদন !

মদন। জনাব !

সূর্য্য। মোগল নদী পার হ'চ্ছে। তোমরা শীগ্গীর পেছিয়ে যাও।

মদন। কোথায় যাব ?

সূর্য্য। তুমি চেতলার পথ আটকে থাক। সাবধান ! একজন
মোগলও যেন সে পথে প্রবেশ না করে। সুন্দর ! তুমি দোসরা হুকুম
পর্য্যন্ত বজ্জ্বলে থাক। আজ রাত্রেই আমাদের অদৃষ্ট পরীক্ষা।

উভয়ে। যো হুকুম।

[প্রস্থান।]

সুখ। আমার ওপর কি হুকুম ?

সূর্য্য। তুমি যেমন মোগল সৈন্যের ভেতর গুপ্তভাবে আছ, তেমনই
থাক। কেবল তুমি কোশলে মোগলকে এক স্থানে জড় কর।

সুখ। যো হুকুম।

[প্রস্থান।]

প্রতাপের প্রবেশ

প্রতাপ। সেনাপতি !

সূর্য্য। মহারাজ !

প্রতাপ। মদন, সুন্দরকে পেছিয়ে যেতে হুকুম ক'রেছ ?

সূর্য্য। ক'রেছি। কিন্তু মহারাজ ! কমা করুন, আমি মোগলকে
আর এগুতে দিতে ইচ্ছা করি না।

প্রতাপ। না ইচ্ছা ক'রে কি ক'রবে স্বর্য়্যকাস্ত ! অসংখ্য অশিক্ষিত
মোগল-সৈন্য । আমাদের অর্দ্ধশিক্ষিত বাঙ্গালী সৈন্য উন্মুক্ত প্রান্তরে
কতক্ষণ তাদের তীব্র আক্রমণের বেগ সহ ক'রতে পারবে ? একরূপ কার্য্যে
পরাজয় অবশ্যজ্ঞাবী ! তখন তুমি কি ক'রবে ? নিষ্ফল কতকগুলি
বীরশোণিতপাত আমি বুদ্ধিমানের কার্য্য বিবেচনা করি না । সম্মুখ-সমরে
দেহত্যাগে যে স্বর্গ, আমি সে স্বর্গ চাই না । যে কার্য্যে স্বর্গাদপি গরীয়সী
মাতৃভূমির বিন্দুমাত্রও উপকার হয়, সে কার্য্যে যদি নরকও অন্টে থাকে—
স্বর্য়্যকাস্ত ! যদি বৃ'ঝতে পারি—না আমার বৈচেছে, তা হ'লে আমি
হাসিমুখে নরকেও প্রবিষ্ট হতে পারি । মোগলকে কোশলে পরাভব
ক'রতে না পারলে শুধু বীরত্ব-প্রদর্শনে পরাস্ত ক'রবার চেষ্টা বিড়ম্বনা !
একবার লক্ষ সৈন্তের সঙ্গে যুদ্ধে পরাস্ত হ'লে, আন কি তুমি যশোর রক্ষা
করতে পারবে ?

স্বর্য়্য । তাহ'লে আমি কি ক'রব—আদেশ করন ।

প্রতাপ । গাজী সাহেবকে কোথায় পাঠালে ?

স্বর্য়্য । গাজী সাহেবকে রাঙ্গগাড়ের পথে থাকতে ব'লেছি ! মনসর
আলি সাহেবকে ফল্গতার কেন্দ্রা আগ'লাতে পাঠিয়েছি ।

প্রতাপ । তা হ'লে তুমি যত রক্ষা কর । যদিই বিপদ ঘটে, তা
হ'লে ত পুরবাসিনীদের মর্য্যাদা রক্ষা হবে !

স্বর্য়্য । আর আপনি ?

প্রতাপ । আমি আর শব্দর এখানে থাকি ।

স্বর্য়্য । তা কি হয় ! আপনি ধুমদাটের পথ রক্ষা করুন ।

প্রতাপ । দুঃখিত হ'য়ো না স্বর্য়্যকাস্ত ।

স্বর্য়্য । মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের মহিমা নিজেদের মর্য্যাদা নিজে
রক্ষা ক'রতে জানেন । তাঁর জন্তে স্বর্য়্যকাস্তের অস্তিত্বের প্রয়োজন নাই ।

প্রতাপ। হৃদ্যাকান্ত ! তুমি আমার প্রাণ হ'তে প্রিয়তর।
 হৃদ্য। স্তুতরাং মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের অস্তিত্ব আগে প্রয়োজন।
 নতুবা এ প্রাণের অস্তিত্বের মূল্য নেই। কমা করুন মহারাজ ! গোলাম
 আজ আপনার বাক্যের প্রতিবাদ ক'রছে। (নতজাহু)

প্রতাপ। (স্বগত) দেখছি আজ বশোরেখরীর ইচ্ছা, আত্মরক্ষা
 নয়—আক্রমণ ! ভাল, মারের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। (প্রকাশ্যে) বাও—শীঘ্র
 বাও। সমস্ত সেনাপতিদের কিরিয়ে আন। তোমার মনোমত স্থানে
 সমবেত কর। হয় ধ্বংস, নয় হিন্দুস্থান।

হৃদ্য। বো হকুম।

[প্রস্থান।]

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। মহারাজ ! রাজা গোবিন্দ রায় ও জামাতা রাজা রামচন্দ্র
 —উভয়েই যুদ্ধক্ষেত্রে ছেড়ে প্রস্থান ক'রেছেন।

প্রতাপ। কেন ?

শঙ্কর। গোবিন্দ রায় গাজী সাহেবের অধীনে কাজ ক'রতে চান
 না—রামচন্দ্র রডার অধীনে যুদ্ধ ক'রতে অনিচ্ছুক।

প্রতাপ। তাদের সম্বন্ধে স্থির ক'রলে কি ?

শঙ্কর। স্থির কিছু ক'রতে পারিনি। তবে আপনার আদেশের
 অপেক্ষা না ক'রে তাদের গ্রেপ্তার ক'রতে লোক পাঠিয়েছি।

প্রতাপ। বেশ ক'রেছ—আপাততঃ এই পর্য্যন্ত।

[শঙ্করের প্রস্থান।]

কি ক'রলুম ! ভাল কি মন্দ—চিন্তা ক'রবারও অবকাশ নেই।—জয়
 বশোরেখরী ! তোমার বশোর আজ দুর্ভাগ্য শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত।
 এ দারুণ বিপদে তোমার চরণ স্মরণ ভিন্ন আমার আর কি
 চিন্তা আছে ! বিবম সময়—শত্রু দ্বারদেশে,—কর্তব্য স্থির ক'রবার

পর্যন্ত অবসর নেই। রক্ষা কর দয়াময়ি ! বজ্রের সমস্ত বীর সন্তান আমার আদেশের অপেক্ষা করছে। আমি কি করছি—বুঝতে পারছি না। রক্ষা কর মা—রক্ষা কর। সে সমস্ত নিঃস্বার্থ স্বদেশ-হিতৈষী মহাপুরুষ-গণের মর্যাদা রক্ষা কর।

বিজয়ীর প্রবেশ

বিজয়া। প্রতাপ !

প্রতাপ। কেও—মা !

বিজয়া। কি ভাবছ ?

প্রতাপ। কপালিনি ! কি ভাবছি—তুমি কি বুঝতে পারছ না ? অগণ্য মোগল বশোরেখরীর দ্বারদেশে—

বিজয়া। অতিথি ?—সুখের কথা। তাদের সংকারের কিরূপ আয়োজন করেছে ?

প্রতাপ। আমি এখনও তাদের আমার অস্তিত্ব পর্যন্ত জানতে দিইনি !

বিজয়া। কেন ?

প্রতাপ। মনে মনে সঙ্কল্প—বিনা বাধায় তাদের ভাগীরথী পার হতে দেব। ভাগীরথীর এপারে প্রতাপ-আদিত্যের অদৃষ্ট পরীক্ষা। মায়ের যদি ইচ্ছা হয়, তা হলে এইখানেই প্রতাপ-আদিত্যের ধ্বংস হোক। নতুবা একজন মোগলও যেন সত্ত্রাটের সৈন্তধ্বংসের সংবাদ দিতে আগ্রার উপস্থিত না হতে পারে। স্থির করেছি—মোগল যেমন এ পারে এসে উপস্থিত হবে, অমনি চারিদিক থেকে প্রাণপণ শক্তিতে তাদের আক্রমণ করব। তার পর মা বশোরেখরীকে ইচ্ছা !

বিজয়া। উত্তম যুক্তি। কিন্তু প্রতাপ! ভাগীরথী পার হ'য়ে মোগল যদি এখানে উপস্থিত না হয়?

প্রতাপ। সে কি!—এ পারে লক্ষ লোকের অধিষ্ঠান-যোগ্য স্থান আর কোথায়!

বিজয়া। আছে। তুমি দেখনি। যুদ্ধবিশারদ আজিম, প্রতাপের সৈন্য কর্তৃক বেষ্টিত হ'তে এখানে এসে রাত্রি যাপন ক'রবে না। সে রাজিবাসযোগ্য সুন্দর সুদৃঢ় স্থান আবিষ্কার ক'রেছে। তুমি বুঝতে পারনি!

প্রতাপ। তা হ'লে ত দেখ'ছি, সমস্ত আয়োজন নিষ্ফল হ'ল— আজিমের গতিরোধ হ'ল না!

বিজয়া। যেমন ক'রে হোক, গতিরোধ ক'রতেই হবে। কিন্তু প্রতাপ! লক্ষ সৈন্য দিয়ে লক্ষের গতিরোধে গৌরব কি? মল্ল সৈন্য দিয়ে যদি সে কার্য সাধিত হয়, তা হ'লে কি সে কাজটা ভাল হয় না?

প্রতাপ। এ তুই কি বল'ছিস্ মা! আমার মস্তিষ্ক বিচলিত! —

বিজয়া। আমার সন্তানের রক্তে ভাগীরথীর শুভ্র অঙ্গ রঞ্জিত হ'বে।—তা আমি কেমন ক'রে দেখ'ব? প্রতাপ! মুষ্টিমেয় সৈন্তে সাগর-প্রমাণ মোগল সৈন্তের গতিরোধ কর। আমার প্রিয়পুত্র প্রতাপ-আদিত্যের যশ দিগ্দিগন্তে ব্যাপ্ত হোক।

প্রতাপ। কি ক'রে হবে মা?

বিজয়া। উপায় স্থির কর। যেমন ক'রে হোক, হওয়া চাই। আজকের তিথি কি জান?

প্রতাপ। চতুর্দশী।

বিজয়া। রাত্রে অমাবস্যা। ওই যে অদূরে জঙ্গলবেষ্টিত স্থান ~~দেখা~~ আছে, ওই স্থানের নাম কি জান?

প্রতাপ । জানি —কালীঘাট ।

বিজয়া । ওই স্থানে এসে মোগল রাজের মত বিশ্রাম ক'রবে ।—

বেগে স্তম্ভময়ের প্রবেশ

সুখ । মহারাজ । সর্বনাশ ! মোগল পায় হ'ল—কিন্তু—এখানে এল না !

প্রতাপ । ভয় নেই—তুমি নিশ্চিন্ত থাক—কেবল তাদের গতিবিধি লক্ষ্য রাখ ।

[স্তম্ভময়ের প্রস্থান ।

বিজয়া । ওই কালীঘাট । তোমার খল্লতাত রাজা বসন্ত রায়ের গুরু ভুবনেশ্বর হালদার ব্রহ্মচারী ওই স্থানে বাস করেন । ওই দেখ, দূরে তৎপ্রতিষ্ঠিত মায়েব মন্দির । রাজা বসন্ত রায় নিজের ওই মন্দির নির্মাণ ক'রে দিয়েছেন । ওই স্থানটিকে চারিদিক দিয়ে বেটন ক'রে চারিটি নদী প্রবাহিত । নিশ্চিন্ত হ'য়ে মোগল ওই স্থানে রাজের জন্তে বিশ্রাম গ্রহণ ক'রবে । সহস্র চেষ্টায়ও তোমার স্থলচারী সৈন্য ওর সমীপস্থ হ'তে পারবে না । আর মুহূর্ত্ত পরেই দেগতে পাবে—ভীম ভৈরব গর্জনে বিবম কেনোদগীরণ ক'রতে ক'রতে আকাশম্পর্শী জলোচ্ছ্বাস ওই স্থানের তটভূমিকে আঘাত ক'রছে । মুহূর্ত্তনধোই ওই স্থান একটি সুন্দর দ্বীপে পরিণত হ'বে । গঙ্গায় আজ বাঁড়াবাঁড়ির বান । সাবধান প্রতাপ । মোগল সৈন্য আক্রমণ ক'রতে গিয়ে নিজের সৈন্য ভাসিয়ে দিওনা ।

প্রতাপ । মা—মা ! এত করুণা !—বিপদবারিণি ! কোথা থেকে এ অপূর্ণ আলোক এনে সন্তানের চক্ষু প্রজ্জ্বলিত ক'রুলি ! অমাবস্তায় পূর্ণিমার বিকাশ দেখা'লি ! জাহাজ ! জাহাজ !

বিঃয়া! করালীর লোলজিহ্বা! যবন-রক্তপানের জন্ম লক্ষলক্ষ
ক'বুছে। প্রতাপ! তুমি এই ঘোরা অমাবস্যার অসংখ্য শত্রুশিরে
মায়ের বলির ব্যবস্থা কর!

[প্রস্থান।

প্রতাপ। জাহাজ!—জাহাজ!—একখানা জাহাজ।

রডা ও সুন্দরের প্রবেশ

রডা। এক খানা কি—দশ খানা।

সুন্দর। আর একশো ছিপ।

প্রতাপ। কাপেন! আজ আমি সনাত্ত নৈরু নিয়ে এখানে
এসেছি কেন জান?

রডা। কেনো রাজা?

প্রতাপ। শুধু ব'সে ব'সে রডারিগের বীরত্ব দেখব। আমরা এ
যুদ্ধে অস্ত্র ধ'ব না।

রডা। দরকার কি! কেনো যে এত সৈন্য এনেছ রাজা! আমি
তা কিছুই বুঝতে পা'বুছে না।

প্রতাপ। আর বিলম্ব ক'রো না—প্রস্তুত হও। আমি এদিকে
বেড়াজালের ব্যবস্থা করি। দেখো না—যশোরেশ্বর। একটিও প্রাণী
যেন আগ্রায় না ফিরে যায়।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

[কালীঘাট—পথ]

আজিম খাঁ

আজিম। ব্যাপারখানা ত কিছুই বুঝতে পা'বলুম না! ক্রমে
ক্রমে ত প্রতাপ-আদিত্যের বাড়ীর ঘাটের এসে উপস্থিত হ'লুম,
কিন্তু শত্রু কই!

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ

সৈনিক। জনাব এখানে আছেন ?

আজিম। খবর কি ?

সৈনিক। জনাব ! তাজব ব্যাপার !—এক আগুৱাৎ !

আজিম। আগুৱাৎ !

সৈনিক। আজ্ঞে হাঁ জনাব ! এমন খবরুর আগুৱাৎ কেউ কখনও দেখেনি।

আজিম। কোপায় ?

সৈনিক। দরিয়ায়।

আজিম। খবরটা কি ঠাণ্ডা হ'য়ে বল দেখি।

সৈনিক। আজ্ঞে জনাব ! আমরা সব নদী পার হচ্ছি, এমন সময় দেখি, একখানা খুব লম্বা মক্কা হায়েব ওপর চেপে এক বিবি আপনার মনে গান ধরেছে। সেই গান না শুনে,—আর সেই বিবিকে না দেখে,—সব আর্মীর একেবারে দেওয়ানা। চারিদিকে কেবল 'ধবু' 'ধবু' শব্দ। তখন বিবির লাও ছুটল,—আর্মীসব লাও ছুটল। এখন কেবল আর্মীর আর নিখিতে ছুটেছুটি হ'চ্ছে !

আজিম। কি আপদ ! এ আবার কি ব্যাপার ! আর সব নৌকো ?

সৈনিক। আজ্ঞে জনাব ! তারা এগুতেও পারছে না, পেছুতেও পারছে না। কেবল লায়ে লায়ে ঠোকাঠুকি হচ্ছে। [প্রস্থান।

আজিম। চল দেখি,—দেখে আসি। (প্রস্থানোচ্ছত)

দ্বিতীয় সৈনিকের প্রবেশ

২য়, সৈ। জনাব—জনাব ! সব গেল। দরিয়া নয়—জনাব—সব তান ! সব গেল !

আজিম। ব্যাপার কি ?

২য়, সৈ। নোকো সব দরিয়ার মাঝখানে আস্তে না আস্তে দরিয়া ক্ষেপে উঠল। যাচ্ছিল এদিকে, দেখতে দেখতে এদিকে ছুটল! ভয়ঙ্কর শব্দ!—ঐ তালগাছের মতন উচু—শাদা ফেনা। দেখতে দেখতে নোকোর ঘাড়ে চেপে প'ড়ল। দেখতে দেখতে মড়, মড়, ওলট পালট—ভেসে গেল—ডুবে গেল—মরণ-চীৎকার—এক ধাক্কায় অর্ধেক ফোজ কাবার! [প্রস্থান।

আজিম। হে ঈশ্বর! কি ব'র'লে! আমার ফোজ গেল! বিনা-যুদ্ধে আমার ফোজ গেল! (নেপথ্যে কামানের শব্দ)—ওরে একি রে! যুদ্ধ দেয় কে?—যুদ্ধ দেয় কে?

তৃতীয় সৈনিকেব প্রবেশ

৩য়, সৈ। ভাস! কেলা জনাব!—ভাসা কেলা। তার ভেতরে সরতান—মাছুষ নয়। জনাব, সব গেল! আমাদের কেলায় ঘেরেছে—কেলায় ঘেরেছে। সব খেলে—সব খেলে! [প্রস্থান।

আজিম। কি হ'ল!—হ্যাঁ কি সর্কনাশ হ'ল! [বেগে প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

[গঙ্গাবক্ষ]

নোকা বাতায় বিজয়ার গাহিতে গাহিতে প্রবেশ

(গীত)

এখনও তরীতে আছে স্থান।

ছুটে এস, উঠে এস, এই বেলা পাশে বস',

ক'রো না জীবন অবসান ॥

দেখ তরী বেয়ে চলে, ভরা গাঙ্গে ডেউ তুলে,

কূলে কূলে তুলে কত গান।

সেই তারা আকাশে, সেই হাসি বিকাশে,

সেই চির আকুল পিয়াসে— ডেউ সনে মাখামাখি প্রাণ ॥

[প্রস্থান।

সুন্দর ও রডার প্রবেশ

সুন্দর। দোহাই সাহেব ! আর মেরো না ! শাদা নিশেন তুলেছে ।

রডা। চোপ-রাও শালা !

সুন্দর। দোহা হেব ! কামান বন্ধ কর ।

রডা। লাগাও—মৎ কর ।

[যুদ্ধ-জাহাজ হইতে ৬ লক্ষদ্বীপগণের মোগল সৈন্যের

উপর গোলাবর্ষণ]

সুন্দর। সেনাপতির লক্ষ্য—শাদা নিশেন তুললে লড়াই বন্ধ ।
বন্ধ কর—সাহেব বন্ধ কর । (জাহাজ হটতে তোপধ্বনি) ।

রডা। *[শাদা নিশেন তুললে শাদা মাগুস না'গুতে বাইবেলে
নিষেধ আছে । কিন্তু কালা আদমি—অসভ্য কালা—ড্যাম নিগার
—গারিয়া ফেল—গারিয়া ফেল—উদ্ধার কব । পুণি আছে ।]*
(তোপধ্বনি ও নেপথ্যে আর্ন্তনাদ) দেখো শালা ! কিস্মাতিক্ কাম
চলতা হায়—দেখো ।

সুন্দর। তবে রে শালা !—(রডাকে বাতহারা বেষ্টন)

রডা। বস্—সুন্দর ! তোমু'বি মেলেটারি, হানু'বি মেলেটারি ।
বস্ করো । মৎ টানো !

সুন্দর। লক্ষ্য দাও । (রডার বাতহারা) বস্—তল সাহেব !
তোমাকে মায়ের প্রসাদ খাইয়ে দিই ।

পঞ্চম অঙ্ক

[প্রথম দৃশ্য]

[আগ্রা—বাদসার কক্ষ]

আকবর ও সেলিম

সেলিম। জাঁহাপনা। এ গোলামকে তলব ক'রেছেন কেন ?

আক। বিশেষ প্রয়োজনে তোমার আজ্ঞা আনিবেছি। সঙ্গে কেউ আছে ?

সেলিম। আছে, গোলাম একা জাঁহাপনা !

আক। দরজা বন্ধ কর। তাঁর পর শোন—তা বলি, তা মন দিয়ে শোন।—আমার শারীরিক অবস্থা দেখে পাচ্ছ ?

সেলিম। জাঁহাপনার শারীরিক ও মানসিক—দুই অবস্থাই খারাপ।

আক। শারীরিক বত, মানসিক তার চেয়ে শতগুণে বেশী।
বাঙ্গালায় কি ব্যাপার হচ্ছে, তা জান ?

সেলিম। শুনেছি—বাঙ্গালায় একটা ক্ষুদ্র ভূম্যধিকারী বিদ্রোহী হ'য়েছে।

আক। হাঁ, ব্যাপারটা এইরূপই বলে আগ্রায় প্রচার। আর এই ভূঁইয়ার বিদ্রোহ ভিন্ন অল্প কোন নামে এ কথা হিন্দুস্থানে প্রচার ক'রতে দেব না। আর মোগল রাজত্বের ইতিহাসে এ সংবাদেও একটামাত্র অক্ষরও উদ্ধৃত হ'বে না। তা পরাক্রমিতই হই, কি জরীই হই।

সেলিম। একটা তুচ্ছ বাঙ্গালী ভুঁইয়ার বিদ্রোহে যে, হিন্দুস্থানের বাদসা এতদূর চিন্তিত, এটা আমি বিশ্বাস ক'রতে পারি না।

আক। হিন্দুস্থানের বাদসা কি সামান্য কারণেই এতদূর চিন্তিত। — সেলিম। এ ভুঁইয়ার বিদ্রোহ নয়।

সেলিম। তবে কি জাঁহাপনা ?

আক। বাঙ্গালীকে দেখেছ ?

সেলিম। দেখেছি, বড় বুদ্ধিমান। কিন্তু শরীর সম্বন্ধে কি, আর মন সম্বন্ধেই বা কি—বড় দুর্বল। শান্ত, শিষ্ট, দীব, মিত্রভাবী, প্রেমপূর্ণ প্রাণ—কিন্তু বড় দুর্বল—দুর্বলতার জন্য বাঙ্গালীতে একতা নেই, —বাঙ্গালীতে সত্যনিষ্ঠার অভাব,—বাঙ্গালী পরচ্ছিদাদেশী, পরশ্রী-কাতর, স্বার্থপর। একা বাঙ্গালী মহাশক্তি—জ্ঞানে, বিদ্যায়, বুদ্ধি-মত্তায়, বাকপটুতায়, কাষ্যতৎপরতায় বাঙ্গালী ভগতে অদ্বিতীয়, —মহাশক্তিমান্ সম্রাটেরও পূজনীয়। কিন্তু একত্র দশ বাঙ্গালী অতি তুচ্ছ—হীন হ'তেও গীন। অল্প জাতীর দেশে কার্য্য, বাঙ্গালীর দেশে কার্য্যহানি !

আক। কিন্তু বাঙ্গালী নিজের দুর্বলতা বোঝে—এটা জ্ঞান ? আর বুঝে যদি কার্য্য করে, তা হ'লে বাঙ্গালী কি হ'তে পারে, তা জ্ঞান ?

সেলিম। গোস্বাকি মাফ হয় জাঁহাপনা—ওইটেই হৈ আমার কি ? সন্দেহ আছে।

আক। আগে আমারও ছিল, কিন্তু এখন নেই। বাঙ্গালীতে একতা এসেছে। বাঙ্গালী একটা জাতি হ'য়েছে ! বাঙ্গালার বিদ্রোহ—তুচ্ছ ভুঁইয়ার বিদ্রোহ নয়। সাত কোটি বাঙ্গালীর বিশাল জাতীয় অভ্যুত্থান। বল দেখি সেলিম ! হিন্দুস্থানের বাদসার তাতে চিন্তার কারণ আছে কি না ?

সেলিম। অবশ্য আছে। কিন্তু একরূপ অসম্ভব ব্যাপার কেমন ক'রে সংঘটিত হ'ল জাঁহাঙ্গনা ?

আক। অত্যাচার ! একমাত্র কারণ অত্যাচার। নিরীহ, শান্তিপ্ৰিয়, রাজভক্ত প্রজা, আজ অত্যাচারে উত্তেজিত হ'য়েছে। আমার নরায়ন কর্মচারিগণ, বাঙ্গালী-চরিত্রের বিকৃত চিত্র আমার সম্মুখে উপস্থিত ক'বৃত। অত্যাচারে উৎপীড়িত হ'য়ে প্রজা যখন আমার কাছে প্রতিকারের জন্য উপস্থিত হ'ত, তখন কুলাঙ্গার আর কতকগুলো বাঙ্গালীর সহায়তায়, আমার কর্মচারী আমাকে বিপরীত ভাবে বুঝিয়ে যেত। আমি কিছু বুঝতে না পেরে কর্মচারীর কথায় বিশ্বাস ক'রে প্রতীকারে অক্ষম হ'য়েছি ! কখন কখন অত্যাচারের কথা, আমার কাণের কাছে আসতে আসতে পথেই মিলিয়ে গেছে। নিরুপায় প্রজা বর্জদিন নীরবে অত্যাচার সহ্য ক'রেছে। কিন্তু সহিষ্ণুতারও একটা সীমা আছে। আজ বাঙ্গালী সেই সীমা অতিক্রম ক'রেছে। প্রতীকারের জন্য একত্র হ'তে গিয়ে একজন মহাশক্তিমান যুবকের কৌশলে তারা আজ একটা মহান্ জাতীয় জীবনে উল্লসিত।

সেলিম। সে ব্যক্তি কে জাঁহাঙ্গনা ?

আক। তুমি তাঁকে দেখেছ,—তুমি তাঁর সঙ্গে বন্ধুতা ক'রেছ, তাঁর প্রকৃতিতে মুগ্ধ হ'য়ে তার উন্নতি-কামনায় তুমি আমাকে অল্পরোধ ক'রেছ।

সেলিম। কে—প্রতাপ-আদিত্য ?

আক। প্রতাপ-আদিত্য। আমিও তার আচরণে মুগ্ধ হ'য়ে তাকে যশোরের আধিপত্য প্রদান ক'রেছি। সে এক কথায় আমাকে বশীভূত ক'রে রাজ্য পুরস্কার পেয়েছে। আমার দেখে,—আমার মুখের পানে এক দৃষ্টিতে চেয়ে, সে আমাকে বল্লেন, “জাঁহাঙ্গনা ! আজও আপনি

দ্রুনিয়া জন্ম ক'বতে পারেন নি !" বিশ্বয়ে আমি তার মুখের দিকে চাইলুম। দেখলুম,—সেই উজ্জ্বল পলকহীন বিশাল চক্ষু আমার দৃষ্টিপথ ভেদ ক'রে সদয়মধ্যস্থ শক্তির ভাণ্ডার অন্বেষণ ক'রছে। আমি রহস্য ক'রে জিজ্ঞাসা ক'রলুম—‘প্রতাপ। কিছু খুঁজে পেলে ?’ যুবক ব'ল্লে—
 “জাঁহাপনা ! পেয়েছি। রাশি রাশি শুপীকৃত অতুলনীয় শক্তি। কিন্তু সম্রাট আকবরের শক্তির তুলনায় তাঁর জীবনের পরিমাণ অতি ক্ষুদ্র। নইলে পাঁচজন মোগল নিয়ে যে ব্যক্তি ভারত আয়ত্ত্ব ক'রেছে, সে মহাপুরুষ পঞ্চাশজন ভারতবাসী নিয়ে কি পৃথিবী জয় ক'বতে পারে না। পারে, কিন্তু ঈশ্বর আকবরকে শতবর্ষব্যাপী যৌবন দান করেন নি। প্রিয়দর্শন দিল্লীশ্বরের মুখে আজ বান্ধিকোর মান রেখা ! তাই, সময়ের অভাবে তিনি আজ কেবল ভারত নিয়েই সন্তুষ্ট !”
 আমি ব'ল্লাম ‘তুমি পার ?’ প্রতাপ ব'ল্লে ‘বোধ হয়।’ আমি কোতুহল-পরবশ হ'য়ে পরীক্ষার জন্তে তা'কে যশোর প্রদান করি। অল্প দিনের মধ্যে সেই যশোর বেহার পর্যন্ত ব্যাপ্ত হ'য়েছে। আর যদি এক পদ অগ্রসর হয়—কোমণ্ড ক্রমে বাঙ্গালা যদি বারাণসীর এপারে এসে পড়ে, তা হ'লে মোগলের হাত থেকে ভারত গিয়েছে জেনে রাখ। আমার শরীরের অবস্থায় বুঝতে পারছি, আমি আর অধিক দিন বাঁচব না। এ কার্য তোমাকেই ক'বতে হ'বে। কাবুল যাক্, গোলকুণ্ডা যাক্, আনেন্দনগর যাক্—দিল্লী বাদে ভারতের অধিকৃত সাম্রাজ্য সব যাক্, একদিন না একদিন ফিরে পাবে ! কিন্তু বাঙ্গালা বারাণসীর পারে যদি অঙ্গুষ্ঠপ্রমাণ স্থানও অগ্রসর হয়, তা হ'লে মোগল-সাম্রাজ্য আর ফিরে পা'বে না। পাঁচজন মোগল নিয়ে ভারত-শাসন। মানসিংহ, বীরবল, ভগবান্দাস, টোডরমল্ল প্রভৃতির মলিন দর্পণে প্রতিফলিত হ'য়ে এই পাঁচজন মোগল পাঁচ কোটির আবছায়া ধারণ ক'রে আছে।

এ দর্পণ না ভাঙতে ভাঙতে শীঘ্র যাও। বত শীঘ্র পার, প্রতাপের গতিরোধ কর।

সেলিম। জাঁহাপনা কি গতিরোধের চেষ্টা করেন নি?

আক। ক'রেছি। কিন্তু আজও পর্যন্ত কিছু ক'বতে পারিনি। সেরখাঁ গেছে, ইব্রাহিম পরাস্ত হ'য়ে পালিয়ে এসেছে। শেষে আজিম-খাঁকে বাইশ আগীর সঙ্গে দিয়ে লক্ষ সৈন্যের অধিনায়ক ক'রে পাঠিয়েছি। কিন্তু আজও ত জয়ের সংবাদ কেউ আনলে না। (নেপথ্যে দ্বারে করাঘাত) কেও?

সেলিম-কর্তৃক দ্বারোন্মোচন ও দূতের প্রবেশ

আক। খবর?

দূত। জাঁহাপনা। ব'লতে গোলামের মুখে কথা আসছে না।

আক। বুঝতে পেরেছি—আজিমও হেরেছে।

দূত। শুধু তার নয় জাঁহাপনা!—সব গেছে!

সেলিম। সব গেছে!

দূত। আজিম খাঁ মারা গেছেন, বাইশ আগীরের একজনও নেই। পঞ্চাশ হাজার ফোজ ধ্বংস। বিশ হাজার বন্দী। বাকি আছে কি গেছে, খবর নেই।

আক। সেলিম! এরূপ যুদ্ধের খবর আর কখনও কি শুনেছ? এক লক্ষ সৈন্য সব শেষ! সেলিম! শীঘ্র যাও—এই পাঞ্জাযুক্ত হুকুম নাও। মানসিংহ কাবুল যাচ্ছে, পথ থেকে তাকে ফিরিয়ে আন। লম্বা সাম্রাজ্যের ভারে যশোরের ওপর চেপে পড়। মুহুর্তমাত্র বিলম্ব ক'রো না। সেলিম! এ পরাজয় নয় আমার মৃত্যু। কিন্তু আমার

পানে চেয়ো না, আমার মৃত্যুর অপেক্ষা ক'রো না। জলদি যাও—জা
যাও। এ পরাজয়-সংবাদ হিন্দুস্তানে বাই হ'বার পূর্বে মানসিংহের সঙ্গে
বাঙ্গালার সৈন্য প্রেরণ কর। ধ্বংস কর—ধ্বংস কর।

দ্বিতীয় দৃশ্য

[যশোহর—রাঙ্গাস্তম্ভপুর]

বসন্ত দাস

বসন্ত। কি যে অদৃষ্টে আছে কিছুই বুঝতে পারছি না। দাদ
পুণ্যবান—অম্লানবদনে একদিনে সংসার ত্যাগ ক'বে চ'লে গেলেন
গিয়ে কালীপ্রাপ্ত হ'লেন। কিন্তু আমার পনিগাম কি। আমি গোবিন্দ-
দাসকে ছা'ড়লুম,—দাদাকে ছা'ড়লুম, কি স্বপ্নে যে যবে রইলুম, তা'ত
ব'লতে পারি না। প্রতাপের কোষ্ঠির ফল বুঝি আমার ওপর দিয়েই
ক'লে যায়। গতিক ভাল বুজি না। প্রতাপ বাগ'বার মোগল-দ্বয়ে
অহঙ্কারে এত আত্মহার! হ'য়েছে যে, সে বাঙ্গালী এ কথা একেবারে
ভুলে গেছে। পুত্র-কন্যাপূর্ণ ছোট ছোট ঘরট ঘে বাঙ্গালীর রাজ্য, তা
আর প্রতাপের মনে নেই। 'বাঙ্গানা বাঙ্গালা' ক'বে প্রতাপ এমন
সোনার রাজ্য ধ্বংসে প্রাপ্ত। কি করি। কেমন ক'রে প্রতাপের ক্রোধ
থেকে ছেলেপুলেগুলোকে বক্ষা করি।

ছোটরাণী। প্রবেশ

ছোটরাণী। ঠা মহারাজ, এ সব কি শুনি ?

বসন্ত। কি শুনেছ ছোটরাণী ?

ছোটরাণী। প্রতাপ নাকি গোবিন্দকে কয়েদ কর'তে হুকুম দিয়েছে ?

বসন্ত। কই না, একথা কে ব'ললে ?

ছোটরাণী। যশোরময় এ কথা রাষ্ট্র। আপনি না ব'ললে শু'ন্ব কেন ?

বসন্ত। কয়েদ কর'তে হুকুম দেয় নি। তবে তোমার ছেলেদের সম্বন্ধে সুবিচার কর'তে প্রতাপ আমাকে অন্তরোধ ক'রে পাঠিয়েছে।

ছোটরাণী। কেন ? আমার ছেলের অপরাধ ?

বসন্ত। অপরাধ খুবই ! যদি রাজার যোগ্য কার্য কর'তে হয়, তাহ'লে প্রাণদণ্ডই হ'চ্ছে তার অপরাধের শাস্তি। তোমার ছেলে সেনাপতির বিনা অচ্যুতভিতে যুদ্ধস্থল ত্যাগ ক'রে পালিয়ে এসেছে। যুদ্ধের আইনে সেটা গুরু অপরাধ।

ছোটরাণী। কেন, আমার ছেলে ত তার অধীন নয় ?

বসন্ত। প্রতাপ বাঙ্গালার সার্বভৌম। আমি যশোরের অধীশ্বর—তার একজন সামন্ত রাজা। স্বায়তঃ ধর্মতঃ আমিই তার অধীন,—তা তোমার ছেলে ! তবে প্রতাপ আমাকে মাহ' করে, প্রদ্বায় উচ্চ আসন দেয়—এই আমার ভাগ্য।

ছোটরাণী। তা হ'লে গোবিন্দকে আপনি শাস্তি দেবেন নাকি ?

বসন্ত। এই ত ব'ললুম—রাজার যোগ্য কার্য কর'তে হ'লে, নিরপেক্ষ বিচার ক'রলে শাস্তি দিতে হয়।

ছোটরাণী। বেশ, তবে শাস্তিই দিন। কিন্তু জামাই রামচন্দ্রও ত চ'লে এসেছে, কই তার বেলায় ত নিরপেক্ষ বিচার হ'ল না।

সে ত প্রতাপের নিজ বাড়ীতে মহা আদরে বাস করছে ! যত বিচার
বুঝি দেউজীর বেলা !

উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ

উদয়। দাদা ! রক্ষা করুন।

বিন্দু। দাদা ! আমাকে রক্ষা করুন। (বসন্তের পদধারণ)—
(বাষ্পরুদ্ধ কণ্ঠে) ঠাকুর-মা, রক্ষা কর।

ছোটরাণী। ব্যাপার কি ?

বসন্ত। ব্যাপার কি ?

উদয়। পিতা রামচন্দ্রকে বন্দী ক'রতে আদেশ দিয়েছেন।

বিন্দু। বন্দী নয় দাদামশায়—হত্যা ! আমি বেশ বুঝেছি—
হত্যা। বন্দী ক'রে নিয়ে গিয়ে, আমার অসাক্ষাতে তাঁকে হত্যা
ক'রবে। দোহাই দাদামশাই। অভাগিনীকে বৈধবা-যজ্ঞণা থেকে
মুক্তি দিন।

বসন্ত। দেখলে ছোটরাণী।

ছোটরাণী। না—প্রতাপ ষষ্ঠার রাজা বটে ! মেয়েকে—তাই কি
যে সে মেয়ে—উদয়াদিত্য হ'তেও প্রিয় যে বিন্দুমতী—তাকে বিধবা
ক'রতে সে অগ্রসর হ'য়েছে ! মহারাজ ! যে কোন উপায়ে মেয়েটাকে
যে রক্ষা ক'রতে হচ্ছে !

বসন্ত। রামচন্দ্র কোথায় ?

উদয়। তাকে আমি লুকিয়ে রেখেছি।

বসন্ত। কেমন ক'রে তাকে বাড়ী থেকে বা'র ক'রবে ?

উদয়। আমি এক উপায় ঠাওরেছি। আজ সন্ধ্যায় আপনার
গৃহে নিমন্ত্রণ ! সেই সুযোগে তাকে বেয়ারাদের সঙ্গে মশালচীর

বেশে আমার পাল্‌কীর সঙ্গে সঙ্গে আপনার এখানে নিয়ে আসিব।

বসন্ত। উত্তম পরামর্শ। ভয় নেই দিদি! আমি তোকে রক্ষা কর'ব।

ছেটিরাণী। যেমন কর'বে তোক, রক্ষা কর'তেই হ'বে। রাজ্য-শাসনের অছিলায় এরূপ নিষ্ঠুরতা—বিধর্মী রাজারই শোভা পায়। হিন্দুর—বিশেষতঃ বাঙ্গালীর—রক্ষা কর মহারাজ—রক্ষা কর। বিন্দুকে রক্ষা কর। গোহাঙ্ক প্রতাপকে রক্ষা কর।

বসন্ত। যাও ভাই। তুমি নাতজানাইকে যে কোনও উপায়ে পার, সরিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর। ভয় নেই দিদি—কিছু ভয় নেই!—যাও, আর বিলম্ব করো না। [উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রস্থান।

ছেটিরাণী। ধন্য—প্রতাপ! ধন্য তোমার হৃদয়বল!

বসন্ত। ছেটিরাণী। এখন তুমি প্রতাপকে কি বল'তে চাও?

ছেটিরাণী। মহারাজ! আমি চন্দলহৃদয়। রমণী—রাজচরিত্র বোঝা আমার সাধ্য নেই।

বসন্ত। তোমার ছেজের সঙ্গকে এখন কি বল?

ছেটিরাণী। দোহাই মহারাজ! আমি না। আমাকে পুত্র-সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন কর'বেন না। ধার্মিক-চূড়ামণি মহারাজ বসন্ত রায়ের বা অভিক্রটি। [প্রস্থান।

রাঘবের প্রবেশ

বসন্ত। রাঘব! তোমার দাদা কোথায়?

রাঘব। (সন্তয়ে) চাকরিরিতে বাঘ মা'র'তে গেছে।

বসন্ত। হঁ! বাঘ মা'র'তে গেছে—না পালিয়েছে? এখানে থাকলে যদিও হতভাগ্য বাঁচত, তা এখন আর কিছুতেই তার নিস্তার নেই।—কে আছে? দেউড়ীতে কে আছে? [প্রস্থান।

অপব [চুপ] গোবিন্দ এয়েন প্রবেশ

রাঘব। (অচ্চক্ষুরে) দাদা -দাদা ! (পলাটতে ঠিকিত)

গোবিন্দ। (অশ্চক্ষুরে) কেন—ব্যাপার কি ?

রাঘব। চুপ—চুপ। বাবা তোমাকে—(হত্যার ইঙ্গিত)—
একেবারে। পালাও—পালাও। লম্বা চোঁচা—চাকসিরি—চাকসিরি !

তৃতীয়া দৃশ্য

[বনোত্তর-সান্নিধ্য—শিবির]

শঙ্কর ও কল্যাণী

শঙ্কর। এ স্থানে কি মনে ক'রে কল্যাণী ?

কল্যাণী। স্বামীর কাছে দ্বী ত অনমনস্কেত আসে। মনে ক'রে
আসে—এমন ত কখনও শুনিনি।

শঙ্কর। গৃহস্থের বউ, অসংগর ছেড়ে অনমনস্কে চলে আসা, আমি
ভাল বিবেচনা করি না।

কল্যাণী। এখন গৃহের বউ ছিলুন, তখন ত কই আসিনি।
এখন স্বামী আমার সম্মার্সী ! শাস্ত্রনতে আমি সম্মাসিনী। সংসার
আমার ঘর। ঘরের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে এসেছি—
দোষ কি ?

শঙ্কর। আনাকে যেন কোনও অচরোষ ক'রো না।

কল্যাণী। কেন—রাখতে পারবে না ?

শঙ্কর। অযোগ্য হ'লে পা'র্বে না।

কল্যাণী। তুমি এ কথা যে ব'লতে পেরেছ—এই আশ্চর্য্য! আমি জানি—তুমি আমার অমুরোধ এড়া'তে পা'র্বে না।

শঙ্কর। রহস্ত নয় কল্যাণী। আমাকে কোনও অমুরোধ ক'রো না! আমি রাখতে পা'র্বে না!

কল্যাণী। ভিখারী বামুনের ছেলে মন্ত্রী হ'য়ে, দেখছি একেবারে চাণক্যের ভায়রাভাই হ'য়ে প'ড়েছ।

শঙ্কর। রাজার আদেশ কি, তা জান? তাঁর জানাতার সম্বন্ধে যে কেউ আমার কাছে অত্যাচার উপরোধ নিয়ে আসবে, সে তৎক্ষণাৎ দেশ থেকে নির্বাসিত হ'বে। তা'সে পুরুষই হোক—কি স্ত্রীলোকই হোক। তা'তিনি রাজমহিষীই হ'ন—কি মন্ত্রীপত্নীই হ'ন।

কল্যাণী। সে ভয় আমাকে দেখিয়ে নিরস্ত ক'রতে পারছ না, আমি ত নির্বাসিত হ'য়েই আছি। প্রসাদপুরের সেই ক্ষুদ্র কুটার—আমার স্বপ্নের ঘর—আর সেই ঘরের ঐশ্বর্য্য—পঁচিশ বৎসরের স্বামিসঙ্গ যে দিন ছেড়ে এসেছি, সেই দিন থেকে ত আমি ফকির'নী। আমাকে তুমি নির্বাসনের ভয় দেখাও কি!

শঙ্কর। তুমি বড়ই অত্যাচার আরম্ভ ক'রলে কল্যাণী!

কল্যাণী। এখন অত্যাচার ব'লে বোধ হবেই ত। আজকাল তুমি একজন বড়লোক—বঙ্গেশ্বরের প্রধান সচিব। কত রাজারই ওপর আধিপত্য কর। একজন শক্তিমান রাজাকে আরম্ভে পেয়ে তাকে হত্যা ক'রতে চ'লেছ। আমার সঙ্গ এখন অত্যাচার ব'লে বোধ হবেই ত!

শঙ্কর। আ! এ ত ভাল জালাতনেই প'ড়লুম।

কল্যাণী। কিন্তু এই কল্যাণী বামুনীর অত্যাচার সহিতে শিখেছিলে, তাই তুমি এতটা বড় হ'য়েছ!

শঙ্কর। কল্যাণী ! এখনও বলছি—হান ত্যাগ কর। নইলে, মর্যাদা থাকবে না।

কল্যাণী। কখন কিছু চাইনি—আজ তোমার কাছে রামচন্দ্রের জীবন ভিক্ষা চাই।

শঙ্কর। তা হ'তেই পারে না।

কল্যাণী। তা হ'লে কি এই বোর অশ্রম ক'রতেই হ'বে ?

শঙ্কর। অশ্রম নয়—তবে—নিষ্কর শ্রম।

কল্যাণী। জামাত-হত্যা—শ্রম ?

শঙ্কর। রাজদ্রোহী জামাত-হত্যা—শ্রম। শ্রমপুত্র যুদ্ধটির প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর অর্জুনকে বার বৎসর বনে পাঠিয়েছিলেন।—

কল্যাণী। তার ফলে—কুরুক্ষেত্র। আর যার পরামর্শে এই শ্রমের সৃষ্টি হ'য়েছিল, তাঁর গুণে প্রভাস—একদিনে যত্নবংশ ধ্বংস। আমি দিব্য-চক্ষু দেখতে পাচ্ছি, এ পোড়া বাঙ্গালীর রাজত্বের আর বেশী দিন অস্তিত্ব নেই।

প্রতাপের প্রবেশ

প্রতাপ। আশীর্বাদ কর মা—আশীর্বাদ কর ; শীঘ্র এ রাজ্যের ধ্বংস হোক।

কল্যাণী। (সসঙ্কোচে) মহারাজ !—মহারাজ ! বুঝতে পারিনি, —আমি জ্ঞানহীনা নারী।

প্রতাপ। মিথ্যা কথা—তুমি জ্ঞানময়ী। তুমিই তোমার স্বামীকে উপদেশ দিয়ে এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়েছ। তুমি তোমার স্বামীকে জোর ক'রে প্রসাদপুর থেকে নির্বাসিত না ক'রলে, কেউ যশোরের দ্বারও গুলিতে পেত না ! আমি কিন্তু রাজদ্রোহের অঙ্গপন্থক।

কঠোর কর্তব্যপালনে এখনও ইতস্ততঃ ক'র'ছি—অপরাধীর শাস্তি দিতে পার'ছি না।

কল্যাণী। হতভাগ্য রামচন্দ্র !

প্রতাপ। হতভাগ্য আমি। আমার নিজের শক্তি না বুঝতে পেরে, রাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'রতে গেছি। আজ বন্ধের একপ্রান্ত থেকে কাঞ্চনাভরণা একাকিনী রমণী নির্ভরে, নিশ্চিন্ত মনে বন্ধের অপর প্রান্তে চ'লে যাচ্ছে। নরঘাতী দস্যু, ঠগ, এখন তার পানে লোলুপদৃষ্টিতে চাইতেও সাহস করে না। কিন্তু আর থাকে না—এ দিন আর থাকে না। * [আমি দিব্য চলে দেখতে পাচ্ছি—বাকালীর চিরন্তন দুর্দশা আবার তাকে গ্রাস ক'র'বার জন্তে ধীরে ধীরে তার দিকে অগ্রসর হ'চ্ছে।] * আমি কর্তব্য কর্ণে ক্রটি ক'র'ছি। (নেপথ্যে কামানের শব্দ) কি এ !

কমলের প্রবেশ

কমল। মহারাজ ! জামাই রাজা পালা'লেন !

প্রতাপ। এ কি সেই নরাধমই কামান ছুঁড়'লে ?

কমল। আজ্ঞে হাঁ ! কামান ছুঁড়ে জানিয়ে গেলেন।

প্রতাপ। কমল ! যার সাহায্যে এ নরাধম পালিয়ে গেছে, তার মাথা যদি এখনি আমার নিকট এনে উপস্থিত কর'তে পার, তা হ'লে তোমাকে মহামূল্য পুরস্কার দিই। সে হতভাগ্য যদি আমার পুত্রও হয়, তথাপি তাকে হত্যা ক'রতে কুণ্ঠিত হ'য়ো না।

কমল। যো হুকুম ! তা হ'লে সেলাম ! মহারাজ ! গোলামের শত অপরাধ ক্ষমা করুন।

প্রতাপ। তোমার অপরাধ কি ?

কমল। আজ্ঞে জনাব, এই বেইমানই অপরাধী ! আমাকে অন্তর-

রক্ষার ভার দিয়েছিলেন। সুতরাং আমিই অপরাধী। জামাই রাজা গোলাম সেজে মশালটীর বেশ ধরে পালিয়ে যাচ্ছিলেন। আমি চিন্তে পেরেছিলুম—তাকে ধরেও ছিলাম! ধরে রাখতে পার্‌লুম না।

প্রতাপ। কেন?

কমল। শুধু একজনের জন্তে পা'বলুম না। তাঁর কাতরোজিতে কমলের কঠোর প্রাণ গলে গেল, হাতের বাঁধন খসে গেল।

প্রতাপ। কে সে?

কমল। বলুন, তাঁকে হত্যা করবেন না?

প্রতাপ। তুমি না বললেও জানতে পা'ব।

কমল। কিছুতেই না—বিশ বৎসর চেষ্টা করলেও না। আপনি কমলকে শাস্তি দিন।

প্রতাপ। তোমাকে ক্ষমা করবুম।

কমল। কমল মাফ চায় না!—অপরাধের শাস্তি চায়। সেলাম জাহাপনা, সেলাম উজীর-সাহেব, সেলাম না-জননী! (কমলের আত্মহত্যা)

কল্যাণী। হায় হায়, কি হ'ল! কমল আত্মহত্যা করলে!

শঙ্কর। যাও কল্যাণী। ঘরে যাও। [কল্যাণীর প্রস্থান।

প্রতাপ। বুঝতে পেরেছ শঙ্কর—কা'র সাহায্যে রামচন্দ্র পলায়নে সক্ষম হয়েছে?

শঙ্কর। বুঝেছি, কিন্তু মহারাজ! তিনি অবধা।

সূর্য্যকান্তের প্রবেশ

শঙ্কর। এমন অসময়ে কেন সূর্য্যকান্ত?

সূর্য্য। মহারাজ! বিবম সংবাদ।—রাজা মানসিংহ একেবারে হ'লক সৈন্ত নিয়ে যশোরের দ্বারে উপস্থিত!

প্রতাপ। বেশ হ'য়েছে। যশোরের ধ্বংসচিন্তাও মুহূর্ত্তমধ্যে আমার মনে উদিত হ'য়েছে। যশোরের অস্তিত্বের কিছুমাত্রও মূল্য নেই।
* [দাসত্ব ক'রবার জন্য বাঙ্গালীর জন্য,—রাজ্যের প্রতিষ্ঠা তার বিভ্রম।] * শঙ্কর ! মরণের জন্য প্রস্তুত হও।

শঙ্কর। সর্বদাই ত প্রস্তুত আছি মহারাজ ! কিন্তু আমি ত বিশ্বাস ক'রতে পা'রছি না। এই জলবেষ্টিত দেশ—চারিদিকে সজাগ প্রহরী—এ সকলের চক্ষে ধুলি দিয়ে কেমন ক'রে শত্রু যশোরে প্রবেশ ক'রুলে ?

সূর্য্য। প্রহেলিকা ! আমি কিছু ব'লতে পা'রছি না মহারাজ ! ধুমঘাট থেকে একদিনের মাত্র তফাৎ। দুই লক্ষ সৈন্তের সমাবেশ। যমুনা পার হ'তে তার একটিনাত্র সৈন্তও অবশিষ্ট নেই। ঈশ্বরীপুরে এসে রাজা দূত পাঠিয়েছেন।

প্রতাপ। দূত ক'ই ?

[সূর্য্যকান্তের প্রস্থান।]

ব্যাপার কিছু বুঝতে পা'রুলে কি শঙ্কর ?

শঙ্কর। কে এমন বিশ্বাসঘাতক মহারাজ ?

প্রতাপ। এখন বুঝতে পা'রবে—মৃত্যুর পূর্বেই সমস্ত জানতে পা'রবে। যে জাতি সামান্য দু'এক পয়সার লোভে, * [চাকরীর খাতিরে, ঈর্ষা-অভিমানের বশে] * সহোদরের ওপর অত্যাচার করে, সে জাতির কাকে তুমি বিশ্বাস কর !

দূতসহ সূর্য্যকান্তের পুনঃ প্রবেশ

দূত। মহারাজ ! মহারাজা মানসিংহ এই দুই উপঢৌকন পাঠিয়েছেন। এ দু'য়ের মধ্যে যেটা মহারাজের অঙ্গিরূপটি হয়, গ্রহণ করুন।

(শূন্য ও অল্প ভূমিতে রক্ষা)

প্রতাপ। (অস্ত্র লইয়া) তোমার প্রভুকে বল—প্রতাপ-আদিত্য

যতই কেন বিপন্ন হোক না, তথাপি সে যবন-শ্রাণকের কাছে মস্তক অবনত করে না।

দূত। যথা আজ্ঞা।

[শূঙ্খল লইয়া প্রস্থান।]

প্রতাপ। এখন কর্তব্য! (পরিক্রমণ)

সূর্য্য! এই রাত্রির মধ্যে তার সম্মুখে উপস্থিত না হ'লে কা'ল প্রভাতেই ধুমঘাট ডুই লক্ষ সৈন্য কর্তৃক অবরুদ্ধ হ'বে।

শঙ্কর। সমস্ত সৈন্য ত দেশের চারিধারে ছড়িয়ে আছে।

সূর্য্য। রাত্রের মধ্যে বিশ হাজার সৈন্যের সমাবেশ ক'রতে পারি। তার পর—এক দিন বাধা দিয়ে রাখতে পা'রুলে আরও বিশ হাজারের যোগাড় হয়।

শঙ্কর। বড়ই বিপদ সূর্য্যকান্ত!

রডার প্রবেশ

প্রতাপ। কি সাহেব! খবর কি?

রডা। হামি কি ক'রবে রাজা! তোমার বাঙ্গালী আপনার পায়ে কুড়ুল মারবে, তা হামি কি ক'রবে।—আমরা চব্বিশ ঘণ্টাই জলে জলে ঘুরছে—তোমার বোবানন্দ চাকসিরি দিয়ে শট্টু আনবে, তা হামি কি ক'রবে!

প্রতাপ। শঙ্কর! শুনলে?

রডা। সোজা পথ দিয়ে আনলে কি আনতে পা'রত!—বন কেটে নদী রাস্তা টেরী ক'রে মানসিংহকে যশোরে এনেছে।

প্রতাপ। এখন কি ক'রবে?

রডা। জুহুম কর।

প্রতাপ। তুমি সহর রক্ষা কর।

রডা। বেশ।

প্রতাপ। আর পুরবাসিনীদের সব জাহাজে তুলে রাখ'।—ফিরি, আবার তা'দের কুলে নিয়ে এস। আর যদি মোগল-সৈন্যকে সহরে ঢুকতে দেখ ত'—তখন তা'দের ইচ্ছামতীর জলে বিসর্জন দিও।

* রড়া। (চক্ষে রুমাল প্রদান)

প্রতাপ। দেখো, যেন তারা মোগলের বাদী হ'য়ে আগ্রায় না যায়!

রড়া। আচ্ছা।

প্রতাপ। যাও, আর বিলম্ব ক'রো না। [রড়ার প্রস্থান।

হী শঙ্কর! ধর্ম মানসিংহ এতদিনের সুপ্রতিষ্ঠিত যশোরটা ঠকিয়ে নেবে!—ঠকিয়ে নেবে!—শত অপরাধে অপরাধী হ'লেও বাঙ্গালী আমার প্রাণ। সেই বাঙ্গালীর কর্তৃত্বের মধ্যমণি আমার সোণার যশোর, মানসিংহ এসে ঠকিয়ে নেবে! সূর্য্যকান্ত! কত সৈন্য তোমার কাছে আছে?

সূর্য্য। বিশ হাজার। আর বিশ হাজার কাল সন্ধ্যার মধ্যে আপনাকে দিতে পারি। কিন্তু কাল সমস্ত দিন যদি কোনও রকমে মানসিংহের গতিরোধ ক'রতে পারি, স্থির ব'লছি মহারাজ, পরন্তু প্রভাতে আমি তার সৈন্য-স্রোত ফিরিয়ে দেব।

প্রতাপ। বিশ হাজার! যথেষ্ট—যথেষ্ট—সূর্য্যকান্ত! তুমি আর তোমার গুরু—দুজনে দশ হাজার নাও। আমার দশ হাজার দাও। যাও শঙ্কর, তুমি এই রাত্রে দশ জোশের মধ্যে সমস্ত গ্রামে আগুন দাও। গ্রামবাসীদের ধুমঘাটে পাঠাও। আমি পেছন থেকে মোগলের রসদ মারতে চ'ললুম। দেখো, সাবধান! সমস্ত দেশের মধ্যে মানসিংহ যেন তগুলকণা না পায়। ক্ষুধার যাতনায় মোগলসৈন্য কেমন লড়াই

* করে, একবার দেখবে এস।

[বেগে প্রস্থান।

শঙ্কর। ঈশ্বর ! প্রতাপ-আদিত্যকে চিরজীবী করুন, *[সমস্ত ভারত
যেন তাঁর পদানত হয়।]*

সূর্য্য। ছ'লক্ষ বীরের কুখানলে আজ দাবানল প্রজ্বলিত ক'রব
উত্তর। জয়—যশোরেখরীর জয় !

চতুর্থ দৃশ্য

[যশোহর—প্রাসাদ—বসন্ত রায়ের মহল]

বসন্ত রায়, ছোটরাণী ও সূর্য্যকান্ত

ছোটরাণী। যাঁ! এমন বিশ্বাসঘাতকতা কে করলে ! আমারই
চাক্ষুরি দিয়ে আমার ঘরে শত্রু প্রবেশ করা'লে ! এমন কুলাকার কে ?

বসন্ত। কে আর জেনে কাজ নেই ছোটরাণী ! মা যশোরে-
খরীকে ধন্যবাদ দাও যে, এবারেও তাঁর কৃপায় বিপদ থেকে মুক্তি-
লাভ ক'রেছি।

সূর্য্য। পায়ের ধুলো দিন রাণী-মা ! আপনার আলীকাদে বড় বিপদ
থেকে মুক্তিলাভ ক'রেছি। আমাদের কলঙ্ক রা'খবার আর স্থান ছিল
না। চোখে ধুলো দিয়ে জুয়াচোর মানসিংহ আর একটু হ'লে আমাদের
প্রাণের যশোর কেড়ে নিয়েছিল ! মানসিংহ এখন টের পেয়েছে।
যখন সমস্ত সৈন্ত পেটের জ্বালায় থাই-থাই ক'রে তাকে ঘেরে ধ'রেছে,
তখন বু'ঝেছে—যশোরজয় চোরের কর্ম নয়। অধর্ম না ঢুকলে স্বয়ং
বিধাতাও অনিষ্ট ক'রতে যশোরে প্রবেশ ক'রতে পারবে না।—সমস্ত
সৈন্তই তার ধ্বংস হ'ত, কি ব'লবে আমাদের সৈন্ত ছিল না !—এ দাস

আর অধিকক্ষণ দাঁড়াতে পারবে না। অচ্যুতি করুন—বিদায় হই।
 যে সমস্ত গ্রামবাসীদের গৃহ দগ্ধ করেছে, তাঁদের বাসস্থান প্রস্তুত করে
 দেবার ভার আমার ওপর।

ছোটরাণী। তা হ'লে এখনি যাও। স্থানান্তরে গরীবদের বড়ই
 কষ্ট হচ্ছে। (সূর্য্যকান্তের প্রস্থান) তা এ গোড়া চাকসিরি নিয়েই
 যখন এত গোল, তখন মহারাজ ! এ চাকসিরি প্রতাপকে সমর্পণ
 করুন না।

বসন্ত। ঠিক বলেছ ছোটরাণী ! চাকসিরি আর রাখবে না—

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। মহারাজ ! ব্রাহ্মণসন্তান আজ ঠাকুর বসন্ত রায়ের কাছে
 চাকসিরি ভিক্ষা করে।

বসন্ত। বেশ। প্রতাপকে এখনি পাঠিয়ে দাও।

শঙ্কর। বখা আজ্ঞা।

[প্রস্থান।]

বসন্ত। চাকসিরিও রাখবে না, বিষয়ও রাখবে না। ছোটরাণী !
 তুমি গজাজল নিয়ে এস। স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি আজ প্রতাপকে
 দান করবে। গজাজল নিয়ে এস—ফুল চন্দন নিয়ে এস।

ছোটরাণী। সেই ভাল, কিছু রাখবার প্রয়োজন নেই। যখন
 প্রতাপ আছে, তখন সব আছে। [উভয়ের প্রস্থান।]

গোবিন্দ রায়ের প্রবেশ

গোবিন্দ। হার—হার ! এত চেষ্টা—সব পণ্ড হ'ল ! সাগর-
 প্রমাণ ঝোপলসৈন্ত যশোরের দ্বারে এসে ফিরে পালিয়ে গেল ! চাক-
 সিরি দিয়ে শত্রু এনে শুধু কলঙ্ক কিনলুম। কি করলুম ! হয় ত, প্রতাপ
 মরে ক'রেছে—পিতাও এ বড়যন্ত্রের মধ্যে আছেন। আমার দেবতা

পিতার স্বন্ধে কলঙ্ক অর্পণ কর্ণুম! ওই প্রতাপ আসছে! বিজয়ী হ'রে পিতাকে আমার লজ্জা দিতে আসছে। অসহ—অসহ! মর্শভেনী টিট্কারি—অসহ—অসহ।

প্রতাপের প্রবেশ

বসন্ত। (নেপথ্যে) গঙ্গাজল—নীত্র গঙ্গাজল। প্রতাপ এসেছে—নীত্র গঙ্গাজল!

প্রতাপ। র্যা, 'গঙ্গাজল'!—হত্যার বড়যন্ত্র! ব্যাঘ্রের বিবরে প্রবেশ করিয়ে শঙ্কর চ'লে গেল। বৃদ্ধ 'গঙ্গাজল' অস্ত্র হাতে ক'বুলে ত, আর কিছুতেই আত্মরক্ষা ক'বতে পারুব না!

গোবিন্দ। র্যা—গঙ্গাজল! পিতা 'গঙ্গাজল' অস্ত্র খুঁজছেন! তা হ'লে হত্যা—পিতৃহত্যা। (প্রতাপকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুকের আওয়াজ)।

প্রতাপ। তবে রে নরপিশাচ!—(গোবিন্দকে অস্ত্রাঘাত)

বসন্ত রায়ের প্রবেশ

বসন্ত। গঙ্গাজল দে! কে কোথায় আছিস, আমার গঙ্গাজল দে। গঙ্গাজল।—গঙ্গাজল!

প্রতাপ। আর 'গঙ্গাজল' কেন? মা-গঙ্গার স্মরণ কর। তক্ত-বিটেল!—স্বদেশদ্রোহী কুলদার!—(বসন্ত রায়কে হত্যা)

বেগে শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। হাঁ—হাঁ—হাঁ—মহারাজ! নিবৃত্ত হও—কান্ত হও—যা! সর্বনাশ হ'ল।

পুষ্প ও গঙ্গাজল-পাত্রহস্তে ছোটরাণীর প্রবেশ

ছোটরাণী। এ কি! এ কি! কি ক'বুলে প্রতাপ!

শঙ্কর। কি ক'বুলে মহারাজ!

ছোটরাণী! তোমাকে সর্বস্ব দান করুবেন ব'লে রাজা যে আমাকে গঙ্গাজল আনতে ব'লেছেন। আমি যে তোমার জন্ত গঙ্গাজল এনেছি।

প্রতাপ। স্বা—তবে কি ক'রলুম!

ছোটরাণী। মহারাজ! গঙ্গাজল চেয়ে চূপ ক'রলে কেন? প্রতাপ এসেছে—গঙ্গাজল নাও—আচমন কর। সর্বস্ব তাকে দান কর। ঋষিরাজ—ঋষিরাজ! (মুচ্ছা)

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী। ওমা কি হ'ল!—মা যশোরেশ্বরী হঠাৎ মুখ ফেরালেন কেন?—স্বা—এ কি!—তাই!—তাই বুঝি মা চ'লে গেলেন!

শঙ্কর। কি ক'রলে মহারাজ! কাকে হত্যা ক'রলে? বৈসম্ভ্য রায় যে, প্রতাপ ভিন্ন আর কাউকে জানত না।

প্রতাপ। তা হ'লে কি ক'রলুম!

কল্যাণী। আত্মহত্যা করলে। ধীর কুপার আজও তুমি প্রাণ ধারণ ক'রে রয়েছ—প্রতাপ! তোমার সেই সর্বশ্রেষ্ঠ শুভাকাঙ্ক্ষী রাজর্ষিকে হত্যা ক'রলে! তুমি গেলে, তোমার যশোর গেল, ইহকাল —পরকাল সব গেল!

প্রতাপ। যাক্—তবে সব যাক্। ধর্ম গেল, কর্ম গেল, 'বিজয়া' তুইও আর থাকিস্ কেন? তুইও যা! (অব্রনিক্বেপ)
শঙ্কর! মানসিংহকে ফিরিয়ে আন। সে যশোর গ্রহণ করুক। এ গুরুশোধিত-সিদ্ধ হস্তে বজ্রের শাসনদণ্ড ধারণ আর আমার শোভা পায় না!
[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

[যশোহর-উপকণ্ঠ—মানসিংহের শিবির]

মানসিংহ

মান। না, আর নয়। এ প্রাণ রাখা আর কর্তব্য নয়। হিন্দু-
স্থানের সর্বত্র বিজয় লাভ ক'রে, শেষে বাঙ্গালায় এসে পরাজিত
হ'লুম! সমস্ত সৈন্য নষ্ট ক'রলুম! অশ্রুভাবে আমার অর্ধেক সৈন্য
উদ্ধৃত হ'য়ে প্রাণ বিসর্জন দিলে! কি পরিতাপ! কি লজ্জা! না,
আর না। কোন্ মুখে আগ্রায় ফির্দুব! কেমন ক'রে বাদশাহকে মুখ
দেখাব! না—জীবনধারণের আর কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই। এই-
খানেই জীবনের শেষ করি। (আত্মহত্যার উত্তোগ)

বেগে রাঘব রায় ও ভবানন্দের প্রবেশ

ভবা। মহারাজ! মহারাজ!

মান। কেও—ভবানন্দ?

ভবা। শীগ্গির আসুন—শীগ্গির আসুন।

মান। কোথায়? কেন?

ভবা। যশোরেখরী আপনার মুখ চেয়েছেন! নরাদম প্রতাপকে
পরিত্যাগ ক'রেছেন। নরাদম গুরুহত্যা ক'রেছে। হাত থেকে তার
'বিজয়া' অস্ত্র খসে প'ড়েছে। নরাদম শক্তিহীন। এই অবসর। শীঘ্র
আসুন!

মান। এ তুমি কি ব'ল্ছ!

ভবা। এই দেখুন রাজা বসন্ত রায়ের পুত্র! বল,—বল, মহারাজের
কাছে বল! এই বেলা বল!

রাঘব । মহারাজ । আমার বাবাকে মেরে ফেলেছে—আমার ভাই গেছে—মা গেছে ! আমি কচু—কচু—কচুবনে লুকিয়ে বেঁচেছি ।

মান । কি ক'রব ভবানন্দ ! আমার যে রসদ নেই !

ভবা । রাশ রাশ রসদ আছে । আমি দেব । গোবিন্দ দেবের দেবার জন্ত সে পামর আমারই হাতে গচ্ছিত রেখেছে । রাশ রাশ রসদ । এক বৎসরে ফুরবে না । বেশী লোক নয়, সামান্য, সামান্য । গুপ্তপথ—একেবারে প্রতাপ-আদিত্যের অন্দর । চ'লে আসুন—চ'লে আসুন । এই রাত্রির অন্ধকার—বসন্ত রায়ের বাড়ীর ভেতর দিয়ে পথ—মহা সুবিধা—আর পাবেন না—চ'লে আসুন । কিন্তু—গরীব ব্রাহ্মণ—বকুসিস্—

মান । ভবানন্দ ! বাঙ্গালার অর্ধেক তোমাকে দান করব ।

অষ্ট দৃশ্য .

[যশোহর-সান্নিধ্য—প্রতাপের শিবির]

শঙ্কর ও কল্যাণী

(নেপথ্যে বন্দুক-শব্দ)

কল্যাণী । আর কেন প্রভু ! সব শেষ ! রাণী, রাজকুমারী, সমস্ত পুরবাসিনী ইচ্ছামতীতে ঝাঁপ খেয়েছে ।

শঙ্কর । এ দিকেও সব গেছে । সূর্য্যকান্ত, সুধমর, মদন, মামুদ—সব গেছে । শুধু আমি অবশিষ্ট । কল্যাণী ! আমারই কেবল স্বভ্য

হ'ল না। রাজা আমার চক্ষের ওপর পিঞ্জরাবদ্ধ! ব্রাহ্মণ ব'লে মানসিংহ আমাকে হত্যা করেনি। অস্ত্র ধ'রুব না,—প্রতিজ্ঞা করিয়ে ছেড়ে দিয়েছে।

কল্যাণী। আর কি ভ্রাতা অস্ত্র ধ'রবে শঙ্কর!

শঙ্কর। ব্রাহ্মণসন্তান—অস্ত্র ধ'রেছিলুম। তার ভীষণ পরিণাম দেখলুম।

কল্যাণী। চল—কাশী যাই।

শঙ্কর। এখনি, আর বিলম্ব নয়!

কল্যাণী। মা যশোরেশ্বর! চ'ললুম। (ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম)
যশোর! প্রাণের যশোর! আর তোমাকে দেখতে পা'ব না। পবিত্র যশোর!—আমার স্বামীর বীরত্বের লীলাভূমি—সোনার যশোর!—
চ'ললুম।

শঙ্কর। অন্ধকার!—অন্ধকার!—যাক্—এ জন্মদ্রব্য সাধনার বিষয়।
এ জন্মে হ'ল না, আবার জন্মা'ব, আবার ফিরে আস'ব।

[উভয়ের প্রস্থান।

ভবানন্দ ও রাঘব রায়ের প্রবেশ

ভবা। বস—কাম কতে। ভবানন্দ! গোবিন্দ বল—গোবিন্দ বল। যশোর ধ্বংস—যশোর ধ্বংস!

রাঘব। এ কি হ'ল দেওয়ান-মশাই!

ভবা। কি হ'বে!—তুমি রাজা হ'বে—আর কি হ'বে! রাঘব রাঘব—আজ তুমি যশোরজিৎ।

রাঘব। স'য়া! তা কেন!—এ কি হ'ল! দাদা গেল!—সে আলো কোথা গেল!

[প্রস্থান।

ভবা। আর আলো! টিম্-টিম্-টিম্-টিম্। বস্—বস্—বস্—
এইবারে আমার বক্‌সিস্! বস্—বস্। গোবিন্দ বল!—গোবিন্দ বল!

রডার প্রবেশ

রডা। আর একবার বল—(ভবানন্দের স্বক্ষে হস্ত দিয়া) সব গেছে
—তোমাকে রেখে যাচ্ছি না।

ভবা। ঝ্যা—ঝ্যা! দোহাই—দোহাই, মেরো না, মেরো না।

রডা। মা'ব্ব না—তোমার মা'ব্ব না!—সমতান্! সময় দিনুম—
দয়া ক'ব্বলুম—গোবিন্দ বল। (গলদেশ পীড়ন)

ভবা। অ! আ!—আল্-লা—দোহাই—আল্‌লা। (পতন)

মানসিংহের প্রবেশ

[রডাকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুকের আওয়াজ ও রডার মৃত্যু]

মান। ওঠ—ভবানন্দ!

ভবা। ঝ্যা—আমি বেঁচেছি! উঃ! বড় পিপাসা।

মান। বেঁচেছ!

ভবা। তা হ'লে আমার বক্‌সিস্?

মান। আগে জল খাও—প্রাণ বাঁচাও।

ভবা। অবশ্য—প্রাণ বাঁচাতেই হ'বে। তা হ'লে মহারাজ! বক্‌সিস্।

মান। বাও ভবানন্দ! যা তোমাকে দিতে প্রতিশ্রুত হ'য়েছি, তাই
নাও। (পাজাপ্রদান) বাজার অর্ধেক তোমাকে প্রদান ক'ব্বলুম!
নিরে, চ'লে বাও। আর এসো না। আমিও হিন্দুকলাকার, কিন্তু তুমি
আরও নীচ—নিমকহারাম! বাও—দূর হও, এ মুখ আর দেখিয়ে না!

ভবা। বে আজে—বে আজে—

[দ্রুত প্রস্থান]

প্রোডাক্স

[রণস্থল]

পিঞ্জরাবদ্ধ প্রতাপ

বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া । প্রতাপ !

প্রতাপ । কেও, মা ! কি ক'বুলি মা ! একবার বিদ্যাদীপ্তির মন্ডন লীলা দেখিয়ে, সমস্ত জীবনের মত মাতৃভূমির কোলে এ কি অন্ধকার ঢেলে দিলি মা ! গুরুহত্যা ক'বুলুম—তবু যশোর জায়া'নুম ! বল মা—আমার যশোর বেঁচে আছে । নরকে গিয়েও তা হ'লে আমি যশোর-জীবনে উজ্জীবিত হই ।

বিজয়া । কি ক'রবে বাপ্ ! অদৃষ্ট—প্রতাপ অদৃষ্ট ! বান্ধালী মায়ের মর্যাদা রাখতে জানলে না !

প্রতাপ । হা বন্ধ ! শত অপরাধেও আমি তোমার ভালবাসি ।

বিজয়া । বান্ধালী শত বৎসর আপনার পাণের ফল ভোগ ক'রবে । দেশ অত্যাচারে ছেয়ে যাবে । তার পর, ওই দেখ প্রতাপ ! চেরে দেখ—

(বুটানিয়ার আবির্ভাব)

ওই শক্তি-ব্রিটানিয়া—সত্যাময়ী—দয়াময়ী—অনন্ত শক্তিময়ী ব্রিটানিয়া পাণের অত্যাচার থেকে তোমার প্রতিষ্ঠিত যশোরের পুনরুদ্ধার ক'রবেন । প্রতাপ, তুমি নিশ্চিন্ত হও । বারানগীর পবিত্র ক্ষেত্রে—মা আনন্দময়ী তোমাকে কোলে স্থান—দেবেন ।

.. অবশিষ্ট ..

কীরোদপ্রসাদের অমর লেখনী-নিঃসৃত

—সুধাধারা—

উপভাস-সাহিত্য নিদর্শন—বঙ্গ-সাহিত্য সম্পাদ

উপন্যাস—

- ১। পুনরাগমন। অলৌকিক উপভাস—চাকুরী-জীবী “পণ্ডিত” ও দেবসেবী মূৰ্খ ব্রাহ্মণের চরিত্রের প্রভেদ। [মূল্য ১।০ টাকা।]
- ২। নিবেদিতা। বাংলার পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্বেরকার সমাজ-চিত্র। পাশ্চাত্য শিক্ষালোক-প্রাপ্ত ব্রাহ্মণসন্তানের “ঘটিরামেশ্বর” পরিণাম। [মূল্য ১.০ টাকা মাত্র।]
- ৩। গুহামধ্যে। বসুমতী-পত্রিকায় প্রকাশিত সেই মনো-মুগ্ধকর উপভাস। সন্ন্যাসীর আত্ম-কাহিনীর ভিতর দিয়া সমাজের করুণ কাহিনী। নারীজীবনের নিষ্ফলতার উপকরণ। [মূল্য ১।০ টাকা।]
- ৪। গুহামুখে। গুহামধ্যের সূচনা—পরিসমাপ্তি! ললিত ও গৌরীর আরুণ কাহিনীর উপসংহার। হরিদ্বারে ত্রি-রাত্রি বাসের ঘটনাবৈচিত্র্যময় লীলাপ্রসঙ্গ। [মূল্য ১।০ টাকা মাত্র।]
- ৫। শাল্লাভ্রাণী। সিপাহীযুদ্ধ যুগের সেই রোমাঞ্চকর উপভাস। ইংলণ্ডের আভিজাত্য-গৌরব চার্লস ব্রাউন্ ও রাজকুমারী নারায়ণীর অব্যক্ত প্রেম-কাহিনী। ত্যাগী সদাশিব, শৈলজানন্দ ও কোলদম্ভ্য যুদ্ধার অপূর্ণ স্বদেশপ্রাণতা। [সচিত্র, মূল্য ২.০ টাকা মাত্র।]
- ৬। বিজ্ঞানমুকুট। মনোমদ গল্পসমষ্টি। [মূল্য ৫০ আনা।]
- ৭। দুর্গা। গল্পচ্ছলে মা-দুর্গার কাহিনী। [মূল্য ৫০ আনা।]
- ৮। পতিতার সিদ্ধি। মাধুর্য্য-মণ্ডিত চরিত্র-সমৃদ্ধ, নাটকীয় ঘট প্রতিঘাতময় অতুলনীর উপভাস। পরিত্র পূজারী ব্রাহ্মণ “দ্বাখু” ও কলিকাতার বিপুলবৈভবা গায়িকা “চারুর” মনস্তত্ত্বের আলোচ্য। পতিতার জীবনের প্রায়শ্চিত্ত ও নবজীবন লাভ। [মূল্য ২।০ টাকা।]

সকলগুলিই—সুন্দর—সুদৃশ্য—বাঁধাই।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩/১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

